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"Ws শ্রেণীর দ্রুত পঠনের জন্য ৷ 
( Vidc Board's letter no. 100015/G. dated 11. 2-125) 


আমার দেশের লোককথা 
VON 


[পঞ্চম শ্রেণীর পাঠ্য ] 
পরিবর্তিত পঞ্চদশ সংস্করণ 
BDO 


— 


জ্ঞানাঞ্জন প্রকাশনী 


৩১, কলেজ রে৷--৭০০০০৯ 


Dx OND 


SPECIMEN Ct £ 


^ fus pe: 
INO 101 ১১০১৮ 


_ প্রকাশক 
শ্ীপ্রাণগোপাল ঘোষ 
চন্দনপুকুর ( শিবতল! উঃ ) 
বারাকপুর; ২৪ পরগণী 


প্রথম সংস্করণ £ পৌষ, ১৩৭৩ 

পৰিবৰ্ধিত দ্বিতীয় সংস্করণ £ মাঘ, ১৩৭৪ 
তৃতীয় পুনৰ্মুদ্ৰন $ পৌষ, ১৩৭৫ 

গরিবর্ধিত চতুৰ্থ সংস্করণ 8 মাঘ, ১৩৭৮ 
পরিবন্তিত পঞ্চম সংস্করণ : ১৩৭৯ 

নতুন পাঠ্যক্রমানুসারে ষষ্ঠ সংস্করণ £* অগ্রহায়ণ £ ১৩৮০ 
পরিমার্জিত সপ্তম সংস্করণ £ মাঘ, ১৩৮১ 
অষ্টম সংস্করণ £ মাঘ, ১৩৮২ 

নবম সংস্করণ £ মাঘ, ১৩৮৩ 

পরিবর্তিত দশম সংস্করণ ২ অগ্রহায়ণ, ১৩৮৫ 
একাদশ সংস্করণ 2. বৈশাথ, ১৩৮৬ 

স্বাদশ সংস্করণ £ ১৩৮৬ ফান্তন, ১৩৮৬ 
ত্রয়োদশ সংস্করণ £ ১ল! বৈশাখ, ১৩৮৭ 
পরিবর্তিত চতুৰ্দশ সংস্করণ £ ২২ পৌষ, ১৩৯১ 
গঞ্চদশ সংস্করণ ঃ ৪ঠা গৌষ, ১৩৯৩ 


প্রচ্ছদ শিল্পীঃ অধ্যাপক নিমাই বসু মজুমদার 
অলংকরণ ও অঙ্গসঞ্জী 2. শুভাপ্রসন্ন 


পাঁচ টাকা পঞ্চাশ পয়সা 

চিঠি 

NOS মুদ্ৰক 

শিবশঙ্কর প্রেস 

৪৪ সীতারাম ঘোষ পাট 
কলিকাঁত1--৭০০০০১ 


ও দিদিমাদের কাছ থেকে রূপকথা বা লোকক 
লোককথার প্রকৃত রচঞ্লিতা কে, রচনাকাল বা তারিখ সঠিক কেউই জানেনা। 

বাংল! দেশের মা, ঠাকুমা দিদিমাদের মতো! এই বিশাল ভারতের অস্তান্ত 
প্রদেশের মা-ঠাকুম| ও দিদিমার! যে লোককথা তাদের ছেলেমেয়েবের বলেন 
ভার কয়েকটি বাংলার ভাইবোনদের কাছে পৌছে দেবার জন্যই 
আমার দেশের লোককথ| রচনার. অনুরোধ করেছিলাম বহু ভাষাবিদ ও 
সুবিধ্যাত আত্ঃভারতীয় সাহিত্যিক আঁবোন্মান| বিশ্বনাথম্‌কে । তিনি 
আমাদের অনুরোধ রক্ষা করে কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ রেখেছেন। £ 

আমার দেশে লোককথার ww শ্রীবোন্মানা এবং সর্বভারতীয় 
সাহিত্যিকদের কাছে আমারা খণী ৷ 

আমার দেশের লোককথা প্রথম প্রকাশিত হয় ১৩৭৩ সনে। এ পৰ-্ত 
চৌদ্দটি সংস্করণ শেষ হয়েছে । বর্তমাণ পঞ্চদশ সংস্করণ | = 

প্রথম সংস্করণ প্রকাপের সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষানুরাগী মহলের কাছে থেকে যে- 
আত্ুরিক ও ব্যাপক সাড়া পেয়েছি তা গভীর তাংপর্যপূর্ণ। পুস্তকথানির আমূল 
সংস্কারের জন্যে পশ্চিমবাংলার বহু শ্রদ্ধেয় শিক্ষক-শিক্ষিকাঁদের কাছ থেকে 
উপদেশ, আদেশ এবং অনুরোধ গেয়েছি, সে-কারণে এণ্পুস্তকটি ভেঙেচুরে আরও 
সুন্দর করার চেষ্টা করেছি। এই পুস্তকখানিকে সুন্দর করার জন্যে, আন্তর্জাতিক 
খ্যাতিসম্পন্ন শিল্পী শুভাপ্রপন্ন ভট্টাচা্ অনুগ্রহ করে এই পুস্তকের অঙ্গসজ্জা 
করেছেন। তাদের সকলকেই জানাই ধন্যবাদ | 

২৬শে পৌষ প্রকাশক 
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মুখ, পণ্ডিত লোককথা বাংলা ৭ 
একজন চোর দুটি সত্য কথ! 4 হিন্দী ১৯ 
রাক্ষসীর দেশে রাজকন্যা x ওড়িয়া ১২ 
কোচ্চনী : S মালয়ালম — ১৭ 
- বিধবার ভাগ্য » নাগা ২০ 
বুদ্ধির দৌড় ^ মৈথিলী ২২ 
কপাল আর গোপাল SEY AL ছত্তীসগড়ী ২৭ 
বুদ্ধিমান অন্ধ UN) "৬ রাজস্থানী ২৯ 
বুদ্ধিমতী 55 পঞ্জাবী ৩৩ 
মিথ্য| কথার রিফু 3j কাশ্মীরী ৩৭ 
আকবর, বাড়,ুদ্ৰার ও বীরবল 6; দিল্লী ৩৯ 
সোনালী কেশের রানী »... উত্তর প্ৰদেশ 8১ 
দান » অন্ধ 8২ 
শখ মিটে গেল » গুজরাতী -_ ৪৪ 
পঞ্চ পণ্ডিত » অসমীয়া ৪৬ 
সোনার দাম i কল্নড ৪৯ 
চোখের মণি " তামিল ৫১ 
অন্ধ করে দাও m কানাড়া ৩৫ 


মূৰ্খ পণ্ডিত"! * লোককথা বাংলা 


সব পণ্ডিত, পণ্ডিত হয় না। সব মূৰ্খ, মূর্খ নয়। বহু পণ্ডিত মুর্খ 
রয়েছে আর পণ্ডিতও । 

যে পণ্ডিতের গল্প বলছি তিনি সত্যিই মূর্খ-পণ্তিত। কিন্ত স্ত্রী 
কল্যাণে তিনি সত্যিকারের পণ্ডিত হিসেবে খ্যাতি অর্জন করেছেন | 
কুঁড়েমী এবং বোকামীর জন্যে স্ত্রী কৰ্তৃক বিতাড়িত হয়ে নানান দেশ 
ঘুরে একদিন সেই পণ্ডিত ফিরে এলেন বাড়িতে ৷ 

বাড়ির কাছে এসেই কান খাড়া করে শুনলেন, এক এক করে স্ত্রী 
একুশটি পিঠা বানাল। ‘ব্ৰাহ্মণ ডাক দিলেন, বৌ আছ নাকি? 

ব্ৰাহ্মণী বাইরে এসে অবাক হয়ে দেখে পণ্ডিত ফিরে এসেছেন। 

ব্ৰাহ্মণ বললেন, তুমি কি করে, টের পেলে যে আমি আজ 
ফিরবো? আর অত কাণ্ড করে একুশটা পিঠা বানাচ্ছ কেন? 

ব্ৰাহ্মীর অবাক দৃষ্টি দেখে ব্ৰাহ্মণ বললো, অমন হা! করে দেখছ 
কী? শুধু তোমার রান্না ঘরে কেন সার! ভারতে এই মুহুর্তে কতগুলো 


e আমার দেশের লোককথা Ee 


পিঠা হয়েছে আমি তা বলে দিতে পারি। আমি আর সেই মুখ্যুটি ৷ 
নেই, এই কয়দিন নানান দেশ ঘুরে অনেক জ্ঞান অর্জন করে এসেছি। ৷ 
তুমি আমাকে তাড়িয়ে দিয়ে ভালই করেছ ৷ আমার শাপে বর হয়েছে। ৷ 

্রাহ্মণী তৎক্ষণাৎ বেরিয়ে পড়লো গাঁয়ের চারদিকে প্রচার: 
করতে । গ্রাম-গ্রামীন্তরের মহিলা-মহলে প্রচার হল অতবড় জোতিযী: 
আর ভূ-ভারতে নেই ৷ ছাগল-গরু-ধন-সম্প্তি কারও কিছু চুরি হলে 
সে জানতে পারবে এ সব কোথায় আছে, কার কাছে আছে। গ্রাম- 
গ্রীমান্তরের লোক আসতে লাগলো'। অনেকের অনেক কিছু হারিয়ে 
গেছে। বহু মানুষ, অনেক প্রশ্ন । ৷ 

একদিন এক খোপা তার গাধা হারিয়ে গেছে বলে জানতে এলে! 
কোথায় পাবে কি করে পাবে? 

ভ্ৰাহ্মীর কথামতে! ব্ৰাহ্মণ db ধোপাকে বললো, তোমার প্রশ্ন 
অনেকক্ষণ ধ্যানে বসে, xD ভবানীকে ডেকে জিজ্রেস করেছি। ম| 
ভবানী আজ ভীষণ চটে রয়েছেন । তুমি আজ ফিরে যাও, কাল 
আবার ধ্যানে বসবে ৷ 

ভোর রাত্রে ত্রাহ্মণী হঠাৎ শুনতে পেল দূর থেকে গাধার ডাক 
ভেসে আসছে। তৎক্ষণাৎ উঠে db গাধাটিকে ধরে এনে বাড়ির 
সামনে বেধে রাখলো । 

ব্ৰাহ্মণের দুশ্চিন্তার অন্ত ছিল না । গাধা পাওয়ায় তার যেন 
wix দিয়ে অর ছাড়লে। ৷ ত্রান্মণীকে বললো সত্যি কথ! বল না en, 
গাধাটিকে তুমি চুরি করে এনে কোথায় রেখেছিলে ? ৷ 

«pst বললো ছিঃ, অমন কথা বলতে আছে? তুমি না পণ্ডিত_ 
তুমি না মস্ত বড় জ্যোতিষী ? তোমার বৌ কি কখনও চোর হুতে 
পারে? ॥ 

সকালে ধোপ। তার গাধা ফিরে পেয়ে খুব খুশি হল। গাধার 
পিঠে চড়ে গ্রাম হতে গ্রামাস্তরে ঘুরে জ্যোতিষীর অলৌকিক শক্তির 
কথা প্রচার করলে! t 


গড়াতে গড়াতে এ কথ! রাজার কানে উঠলে! ৷ ঠিক সেই sm 


মূৰ্খ-পণ্ডিত ৯ 
পুর্লষানুক্ৰমে গচ্ছিত রাজার এক অমূল্য হার হারিয়ে যায়। রাজা 
জ্যোতিষী-পণ্ডিতকে ডেকে পাঠালেন I 

পণ্ডিত তো কিছুতেই ঘর থেকে নছবেন না। পা কাপে, বুক 
ধড়ফড করে তার ৷ শেষে স্ত্রীর কথায় ভয়ে ভয়ে রাজার কাছে যান ৷ 

রাজা জ্যোতিষীর দিক একবার তাকিয়ে বললেন, এই রাজ- 
প্রাসাদ. থেকে কে এ হার নিয়েছে জানালে পুরস্কার পাবেন। আর 
না জানাতে পারলে গর্দান যাবে | 

বাড়ি ফিরে উঠতে বসতে ব্রাহ্মা মা ভবানীকে বলতে থাকে_- 
হে জগদন্বা, এবার যে সৰ্বনাশ হবে | জগদন্বা বল, কোথায় আছে হার ৷ 

রাতদিন ব্রাহ্মণের মুখে এ এক কথা ৷ একদিন সকালে রাজ- 
প্রাসাদের জগদম্বা নামে এক দাসী ব্রাহ্মণের বাড়ির পাশ দিয়ে যাবার 
সময় তার মুখে এ কথ| শুনে থমকে দীড়ায়। কাপতে কাঁপতে 
ব্রাহ্মণের সামনে এসে বলে, পণ্ডিতনশাই, আপনি টের পেয়ে 
গেছেন যে আমিই চুরি করেছি । ওই হার সত্যি আমিই চুরি করেছি। 
আমাকে বাঁচান। এ-কথা রাজা জেনে গেলে আমার প্রাণ যাবে । 
ওই হার আপনি যেখানে বলবেন সেখানেই রেখে আসবো । আমাকে 
বাঁচান, পণ্ডিত মশাই! 

ব্ৰাহ্মণ-পণ্ডিত দাসী জগদন্বার দিকে কঠোর দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
বললেন, ওই হার একটি হাঁড়ির ভিতর রেখে সেই হাড়ি রাজপ্রাসাদের 
পুকুরে ডুবিয়ে এসে! ৷ সাবধান, কেউ যেন টের ন! পায়। আজ 
রাত্রেই কাজ সারবে ৷ 

পরের দিন পণ্ডিত নামাবলি অঙ্কিত চাদর গাঁয়ে দিয়ে বুক টান 
করে রাজার সামনে দিয়ে বল'লন, মহারাজ! আপনার হার 
আপনারই প্রাসাদের পুকুরে রয়েছে | 

তৎক্ষণাৎ রাজার লোক পুকুর থেকে সেই হাড়ি তুলে আনলে! ৷ 
রাজা অত্যন্ত খুশি হলেন ৷ রাজার নির্দেশে মূৰ্খ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের 
স্থান হল রাজপ্রাসাদে ৷ সেইদিন থেকে তিনি হলেন রাজজ্যোতিষী ৷ 


একজন চোর ছুটি সত্য কথ! 


লোককথা হিন্দী '_ 


একজন চোর। সারা জীবন কেটেছে চুরি করে। চুল 
পাকিয়েছে ওই করে। হাত পেকেছে অনেক আগে । বুড়ো বয়সে 
হঠাৎ মতিগতি বদলাল। পুণ্য করতে ইচ্ছে করল। উপদেশ নিতে 
গেল এক মহাত্মার কাছে। বলল, আপনি এমন একট! উপায় বাতলে 
দিন যাতে চুরির পাপ থেকে যুক্তি পাই । 

মহাত্ম|= কান ধরে বল আর কোনদিন চুরি করবে ন| ৷ তা হলেই 
তুমি ঠিক হয়ে যাবে ৷ 

চোর- আজ্ঞে, চুরি করা আমার ছোটবেলা থেকেই স্বভাবে 
দাড়িয়ে গেছে ৷ কথায় বলে, স্বভাব ন! যায় ম'লে। চুরি করা 
ছাড়তে পারব না। আপনি অন্ত উপায় বলুন । 

মহাত্মা বেশ, তাহলে কথ! দাও, সত্যি কথা বলবে ৷ 

চোর-_দিলাম। মিথ্যা কথা বলব ন|। 
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একদিন রাত্রে সেই চোর এক রাজার ঘরে ঢোকে চুরি করতে। 
বাজ৷ ছদ্মবেশে আশেপাশে ঘুরছিলেন। রাজা চোরকে দেখে 
বললেন, কে তুমি ? এখানে এসেছ কেন ? 

খুব মুশকিলে পড়ল চোরট| ৷! সে যে কথা দিয়েছে মিথ্যা কথা 
বলবে ন! ৷ কাজেই চোর বলল, আমি চোর। বাজার মহল চুরি 
করতে এসেছি । তুমি কে? 

রাজা_আমিও চোর। আমাকে তুমি সঙ্গে নিতে পার। 
সাহায্য করব ৷ 

চোর রাজার কথ! বিশ্বাস করল। তাকে বাইরে দাড় করিয়ে 
দেওয়াল টপকে ভেতরে ঢুকল ৷ কিছুক্ষণের মধ্যে ফিরে এলো দুটো 
সোনার ইট নিয়ে | 

চোর- তিনটে সোনার ইট পেলাম। তবে নিয়ে এলাম শুধু 
এই wol! নাও তুমি একটা। আর আমি নিচ্ছি একটা। 
ভাঁরপর চোর চলে গেল নিজের বাড়ি। 

পরের দিন ভোরে রাজ! মহলের এ ঘরে ঢুকে দেখে সত্যি একটা 
সোনার ই'ট রেখে দিয়েছে চোর। হঠাৎ রাজার খেয়াল হল দেখা 
যাক এবার নিজের লোককে পরীক্ষা করে। রাজ মন্ত্রীকে ডেকে 
পাঠিয়ে বললেন, মন্ত্রী, কাল রাত্রে চোর ঢুকেছে | দেখ তো এঁ ঘরে 
তিনটে সোনার ইট ছিল । আছে কি ন| ৷ 

মন্ত্রী db ঘরে ঢুকে দেখে তিনটে সোনার ইটের মধ্যে মাত্র 
একটাই আছে। খুব লোভ হল। ওটাকে নিজের জন্যে লুকিয়ে 
রেখে রাজার কাছে এসে বালে, মহারাজ, চোর Cel দেখছি তিনটে 
ই'টই নিয়ে গেছে | কথাটা শুনেই রাজা তো অবাক! একি! সরষের 
মধ্যেই ভূত! রাজার চোখ খুলে গেল। কোন দিন কল্পনা করেন 
নি যে তার মন্ত্রীই একটি চোর ৷ তৎক্ষণাৎ মন্ত্রীকে হটিয়ে feum এ 
চোরকে খুঁজে আনতে মোটা টাকা পুরস্কার ঘে'বণ। করেন রাজা। 

তাহলেও বুঝে দেখ সত্যি কথার একট! ফল আছে । 


রাক্ষসীর দেশে SIUS 


(লোককথা ওড়িয়া 

সে-দেশে ছিল এক রাক্ষপী | দিনে জলে বাস করত আর রাত্রে 
বেরিয়ে মানুষ খেত। কয়েক বছরের মধ্যেই এক রাজ্যের রাজা 
প্রজা সবাইকে সাবাড় করে ফেললো । এ রাজ্যে রাজার এক ছোট 
সুন্দরী মেয়ে ছিল। রাক্ষপীর মন চাইল না তাকে খেতে। 
মেয়েটিকে নিয়ে গিয়ে জলের তলায় নিজের ঘরে রেখে দিল। 
দিনের পর মাস, মাসের পর বছর ঘুরে গেল। মেয়েটি কৈশোর 
থেকে যৌবনে পা রাখল ৷ এ রাজকন্যার মাথায় ছিল লম্বা লম্বা 
চুল। একদিন তার নদীতে স্নান করার সময় চুল ছিড়ে গেল। সে 
ওঁ চুপ একটি কাঠের কৌটায় রেখে ভাসিয়ে দিল। কৌটাটি ভাসতে 
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ভাসতে অন্য দেশের তীরে পৌছাল ৷ সেই দেশের রাজপুত্র শিকারে 
যাওয়ার পথে এ কৌটা দেখল ৷ খুলে দেখে তাতে বার হাত লম্বা 
একটি চুল ৷ তার শিকারে যাওয়া আর হল না। ফিরে এল 
রাজপ্রাসাদে । নিজের ঘরে ঢুকে ভেতর থেকে দরজা বন্ধ করে 
দিল। খা ওয়া-দওয়া বন্ধ অনেক ডাকাডাকি করেও কেউ was 
খোলাতে পারল ন| | 

রাজপুত্র এবং মন্ত্রীপুত্রের মধ্যে গভীর বন্ধুত্ব ছিল শেষ পর্যন্ত 
মন্ত্ৰীপুত্ৰ দরজায় ধাক্কা মেরে ডাক দিল। দরজা না খুলে রাজপুত্র 
বলল. আগে তুমি প্রতিজ্ঞা কর, আমি যা চাইব ত! এনে দেবে । 
মন্ত্ৰীপুত্ৰ অগত্যা তাই করল তারপর দরজা খুলে বলে, এই চুল 
যে মেয়ের তাকে এনে দিতে হবে আমি তাকেই বিয়ে করব। 
তারপর জলম্পর্শ করব ৷ 

মন্ত্ৰীপুত্ৰ বলল, এ আর এমন কী কাজ ৷ এর জন্যে এত দুশ্চিন্তার 
কী আছে? তুমি খাওয়|-দাওয়| কর, আমি-নিজে এনে দেব d 
কন্যাকে | 

রাজপুত্র খাওয়া-দাওয়া করল। মন্ত্ৰীপুত্ৰ রাজার কাছে গিয়ে 
বলল, হুজুর | বারশে| ছুতোর ডেকে রাতারাতি একটি ‘মন-পবন- 
নৌকা” তৈরি করতে আদেশ দিন ৷ 

রাজার নির্দেশে বারশে| ছুতোরকে ধরে আনা হল। রাজ। 
হুকুম দিলেন, কাল সকালের মধ্যে একটি মন-পবন নৌকা বানিয়ে 
দাও। না পারলে বারশো ছুতোরেরই মুণ্ডচ্ছেদন করা! হবে ৷ 

রাজার আদেশ শুনে সবাই ভয়ে হতাশায় ভেঙে পড়ল ৷ 
কাজটি অত সহজে হবে না, ত! সবাই জানে ৷ রাজার কথ! শুনে 
ফেরার পথে এক বুড়ো ছুতোর ক্লান্ত হয়ে এক কদম গাছের নিচে 
গ্ড়ির ওপর মাথা রেখে শুয়ে আকাশ-পাতাল ভাবছিল। সে 
নিশ্চিত যে, পরের দিন সকালে তার গর্দান যাবে ৷ 

d গাছে এক শকুনি বাস করত। শকুনি ফিরে এলে তার 
বাচ্চারা থিদের জ্বালায় ডাকাডাকি শুরু করল ৷ বাচ্চাদের সান্ত্বনা 


১৪ আমার দেশের লোককথা 
দিতে দিতে শকুনি বলল, আজ যা এনেছি তাই খেয়ে ঘুমিয়ে পড় ৷ 
কাল বারশে| ছুতোর মারা যাবে; কাল তোদের পেট ভরে 
খাঁওয়াব। আর যাই হোক, ওরা কোনক্রমেই মন-পবন নৌকা 
বানাতে পারবে না। কোন কাঠে যে হবে তা ওরা জানবে কি 
করে? 

বাচ্চারা জিদ ধরে বলল, কোন কাঠে হবে বল না মা? 

শকুনি বলল, আমর। যে গাছে বাঁস করছি, একমাত্র এই গাছের 
কাঠ দিয়েই হবে ৷ 

বুড়ো ছুতোর এ কথা শুনে যেন ধড়ে প্রাণ পেল ৷ অন্য 
ছুতোরদের কাছে ছুটে গিয়ে বলল, চল তাড়াতাড়ি db গাছের কাঠ 
দিয়ে নৌকো বানিয়ে রাজাকে ভেট দিয়ে আসি৷ 

রাজপুত্র সকালে উঠে দেখে নৌকা প্রস্তত। রাজপুত্র এবং 
মন্ত্রীপুত্রকে নিয়ে মন-পবন নৌকা রাক্ষপীর আঙিনায় পৌছাল। 
সন্ধ্যা হয় হয়। রাক্ষপী বেরিয়েছে আহারের সন্ধানে । রাজকন্যা 
ওদের দেখে বলল, সর্বনাশ এখানে এলে কেন? এক কাজ কর 
এক্ষুনি এ নৌকো লুকিয়ে ফেল ৷ 

মন্ত্ৰীপুত্ৰ রাজকন্যাকে সব কথা জানান ৷ সকাল হতে না৷ হতেই 
রাঁক্ষপী ফিরে এল। তার আসার আগেই রাজকন্যা ওদের 
দুজনকে বানিয়ে দিল দুই wife! দুজনে মাছি হয়ে একটা শিকের 
ওপর বসে রইল। 

রাক্ষপী এসেই মানুষের গন্ধ পেয়ে বলে, হ্যা রে! এখানে 
মানুষের গন্ধ পাচ্ছি যে, কেউ এসেছে নাকি ? 

এখানে আবার মানুষ কোথেকে আসবে? মানুষ বলতে 
তে৷ এক আনিই আছি ৷ খেতে চাও, আমাকেই খেয়ে নাও ৷ 

রাক্ষপী জিভ কেটে বলে, বালাই ষাট | অমন 'কথা কোন দিন 
মুখে আনিস নি। আমি মরে যাই তাও আচ্ছা. 

সন্ধ্যা হতেই রাক্ষসী আহারের খোজে বেরোয় । তার যাওয়ার 
পরই রাজকন্তা ওদের আবার মানুষ করে দেয়। রাজপুত্রের সঙ্গে 
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রাজকন্যার বিয়ে হল পরের দিন ভে'রে। রাক্ষনীর আসার আগেই 
আবার দুজনকেই মাছি বানিয়ে রেখে দেয় রাজকুমারী । 

দিনের পর দিন একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি ঘটে । রাক্ষসীর প্রশ্নের 
জবাবে রাজকন্যা বলৈ, এখানে আবার মানুব কোখেকে আসবে" 


এইভাবে অনেক দিন কেটে গেল। এখান থেকে যাবে কি 
করে তার কোন উপায় খুঁজে পায় না। শেষে মন্ত্রীপুত্র একটা 
পথ পেল। সে রাজকন্যাকে বলল, আজ রাক্ষপী এলে তার 
সঙ্গে খুব ভাল ব্যবহার করবে। তারপর এক সময় প্রশ্ন করবে, 
তার মৃত্যু কিসের উপর নির্ভর করছে। 

রাজকন্যা তাতেই রাজী হল। সেদিন সে রাক্ষসীর প৷ 
টিপতে টিপতে কাঁদতে লাগল। তার চোখের জলের একটি 
ফোট! রাক্ষণীর পায়ে পড়ল ৷ তৎক্ষণাৎ সেই-অশ্রু ফোটা 
চোট নিয়ে রাক্ষপী প্রশ্ন করল, মরে যাই আমি, কীদছিস কেন? 
কিসের দুঃখ তোর? আকাশের চাদ চাস তো তাই এনে দেব তোর 
জন্যে । কেন কীাদছিস, বল? 


_মা, ভাবছি তুমি আর কতদিন বাচবে। তুমি তে বুড়ি হয়ে 
গেলে। তুমি মরে গেলে আমার খবর নেবার কেউ থাকবেনা ৷ 
সেই কথা ভাবছি আর চোখের জল সমানে গড়াচ্ছে ৷ 

রাক্ষপী তার কথা শুনে হেসে আর dus না। বলে, ওরে আমি 
কি আর অত সহজে মরব। আমার বে কি ভাবে মৃত্যু হবে তা কে 
জানবে বল ! 

শুনি না মা। 

তা হলে শোন। আমাদের আঙিনায় এক দিন্দুচ পোতা 
আছে। তার ভেতরে এক ভোতা কোদাল আছে। সেই কোদাল 
দিয়ে আমার মাথয় আঘাত করলে আর এক ফৌটাও রক্ত যদি 
নিচে বা মাটিতে না পড়ে তা হলেই আমার মৃত্যু হবে। এখন তুই 
বল, ত| কি কেউ পারবে? 


১৬ আমার দেশের লোককথা 


ওরা দুই বন্ধু মাছি হয়ে শুনছিল রাক্ষসীর কথা| ৷ 

_মা আমার ওপর টান থাকলে কি আর তুমি আমার জন্যে 
ধনদৌলত রাখতে wi! 

--তাও আছে রে পাগলী, তাও আছে। দাড়া আনি। 
যত রাখা ছিল সব এনে তার সামনে হাজির করল ৷ 

সন্ধা হতেই বরাক্ষসী আহারের সন্ধানে গেল। আর সঙ্গে সঙ্গে 
দুই বন্ধুতে খুঁজে বের করল সিন্দুক আর তার ভেতরের 
ভৌত! কোদাল । সকাল হতেই রাক্ষসী অন্যান্য দিনের মতে৷ প্রশ্ন 
করল আর জবাবও পেল একই ধরনের ৷ 

রাক্ষসীর পা টিপে ঘুম পাড়ানোর সঙ্গে সঙ্গে মন্ত্ীপুত্র এ কোদাল 
দিয়ে রাক্ষপীর মাথায় এক আঘাত করল। রক্ত মাটিতে পড়তে দিল 
ন!--পড়ল বিছানায় । চিৎকারে ঘর-দৌর উড়ে গেল। শেষে 
রাক্ষসী গেল মরে । 

সেখানে যত ধন-দৌলত ছিল সব নিয়ে রাজকন্া, রাজপুত্র আর 
মন্ত্ৰীপুত্ৰ চলে গেল দেশে । 

রাজা, মন্ত্রী এবং বিশিষ্ট উচ্চ-পদাধিকারীরা তাঁদের স্বাগত 


জানাল! সারা রাজ্যে এই উপলক্ষে মহোৎসব পালিত হল ঘট! 
করে। 


'কোচ্ছনী_ লোক কথা মালয়ালম্‌ « 


সারা কেরালার লোক এক ডাকে চিনত কোচ্ছনীকে। আজও 
তার নাম লোকের মুখে মুখে ৷ কেউ বলে, সে ছিল ডাকাত, আবার 
কারো মতে সে সত্যবাদী এবং ম্যায়পরায়ণ। কিছু লোকের মতে 
কোচ্চ,ন্নী ছিল ইন্দ্ৰজালিক ৷ মন্ত্র বলে সে নিজের ইচ্ছা পুরণ করত d 

কোচ্চ, ননী যে গ্রামে ছিল, সেই গ্রামেই থাকত এক ধনী নায়ার 
পরিবার। সেই পরিবারের ঘরজামাই আলাদা এক পাকা বাড়ি 
তৈরি করল। তার দরজা-জীনালা বিচিত্র ধরনের ॥ একদিকে কাঠ 
অন্যদিকে পাথরের কাজকরা। এক বন্ধুর প্রশ্নের জবাবে নায়ার 
বলেছিল, সেদিন কি আছে ভাই, যে সাধারণ দরভা-জানালা৷ হলেই 
চলবে । এ হল কোচ্চ,ক্সীর যুগ, দিনে-দুপুরে ডাকাতি t 

কি করে জানি নায়ারের এই কথ| CETERIS কানে গেল । 

গৃহ প্রবেশের পর নায়ার পুরোদমে স্থাবর-অস্থাবর জিনিস বন্ধক 
রেখে ধার দেওয়া! শুরু করল। এক প্রতিবেশী দু-হাজার টাকার 
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গয়না বন্ধক রেখে ধার পেল এক হাজার । ঠিক এই ঘটনার পরেই 
কোচ্চ:নীরও হঠাৎ কিছু টাকার দরকার পড়ল | সে সোজা নায়ারের 
কাছে গিয়ে বলল, কিছু টাকার দরকার, দয়া করে দিলে উপকৃত 
হব। 

_চাইছো, দিচ্ছি। তবে মনে রেখো ভুলেও কোনদিন এ বাড়িতে 
আর নাক-গলানোর চেষ্ট! ক'রো না। অনেক ভেবেচিন্তে এ বাড়ি 
বানিয়েছি ৷ 

--আজ্ঞে হ্যা ৷ সে কথা আমি অনেকদিন আগেই শুনেছি ৷ 

বেশ করেছ, তবু শুনিয়ে রাখলাম। কারণ, কোনদিন লোভে 
পড়ে এ বাড়িতে পা দেবে আর নিজের মৃত্যু ডেকে নিয়ে আসবে 
কিন্ত; সেটা! আশা করি চাও না i 

এই ঘটনার পীচ-ছ মাস পরের এক সন্ধ্যায় নায়ার গা ধুতে গেল, 
আর তার স্ত্ৰী ছিল রান্নাঘরে । কিছুক্ষণ পর নায়ার-পত্থীর মনে 

“হল তার স্বামী ডাকছে | ডাক শুনে বাইরে এসে দেখে তার স্বামী 
দাড়িয়ে 

কি ব্যাপার, গা না ধুয়েই এত তাড়াতাড়ি ফিরে এলে যে ৷ 

_-আমাদের প্রতিবেশী কৃষ্ণ পিল্লাই যে গয়নাগুলে| বন্ধক 
রেখেছিল সেগুলো ফেরত নিতে চায়। আমাদের পাওনা টাক! অবশ্য 
দিয়ে দিয়েছে ৷ গয়নাগুলো দাও, আর এই নাও টাকার থলি ৷ তেল: 
মেখে আমি আর সিন্দুক ছোব না । 

নায়ার পত্নী তাই করল। এর দশ-পনর দিন পরে কৃষ্ণ পিল্লাই 
সুদ আর আসল দিয়ে গয়না ফেরত চাইল। নায়ার সিন্দুক খুলে' 
দেখে এ গয়নাগুলো নেই ৷ ভীষণ ঘাবড়ে গিয়ে বউকে জিজ্ঞেস করল ৷ 
সিন্দুকে রাখা নতুন থলিটার প্রসঙ্গও উঠল । 

বউ বলল, দিন দশ-পনর আগে তুমিই তো ওটা এনে দিলে আৰ 
গহনাগুলো নিয়ে গেলে ৷ 

নায়ারের মনে হল তার কানে যেন গরম সীসে ঢেলে দিয়েছে । 

আর্তনাদ করে উঠল, কি বলহ তুনি পাগলের মতে| | 


ceres ১৯ 


- পাগল আমি হইনি, হয়েছ তুমি। আজকাল তোমার feu 
মনে থাকে না। 

কথায় কথায় নায়ীর সেই থলি খুলে দেখে তাতে ভরা রয়েছে 
খোলাম-কুচি। সে দৃগ্ দেখে দুজনেরই মাথা ভন্ভন্‌ করে ঘুরতে 
লাগলো ৷ কাণ্ড দেখে কৃষ্ণ পিল্লাই রা করতে পারল না ৷ 

চোখে মুখে জল দিয়ে, সুস্থ হয়ে নায়ার বলল, দেখতেই তো 
পাচ্ছেন, এখন কি করি বলুন তো! হয় টাকা নিন, না হয় গয়না 
গড়িয়ে দেই ৷ 

_ নিজের গয়না না পেলে, আপনার তৈরি নতুন গয়না চাই না। 
টাকাই দিয়ে দিন ৷ 

_ঠিকআছে। এক্ষুণি কাচা টাকা হাতে নেই ৷ হিসেব-পত্তর 
করে মাসখানেকের মধ্যেই আপনার পাওনা চুকিয়ে নেবেন । তবে 
"দয়! করে এ কথা কাউকে জানাবেন ন| ৷ বুঝতেই তো পারছেন, এ 
বয়সে আর কারও টিটকারি ভাল লাগে না ৷ 

মাথা নেড়ে কৃষ্ণ পিল্লাইয়ের চলে যাওয়ার কিছুক্ষণ পরে 
কোচ্চ্‌্নী এসে বলল, কি ব্যাপার? স্বামী-স্ত্রী দুজনকেই বড় যে 
মনমর! দেখাচ্ছে | 

নায়ারপত্নী সমস্ত ঘটনা বিস্তারিত ভাবে জানাল । ব্যাপারটা 
নায়ারের কাছে ভাল ন! লাগলেও নিরুপায় হয়ে দাড়িয়ে রইল ৷ 

সব কথ! শুনে কোচ্চন্নী বলল, এ-হে-হে ! এ তো বড় লজ্জার 
কথা। এমন মঙ্গবৃত বাড়ি করে জিনিস হারাল। শুনুন তাহলে 
একটা কথা বলি, কোচ্চ,ন্নীর মনে যদি জাগে কারো জিনিস নেবার 
ইচ্ছা, সে হেলায় নিতে পারে ৷ 

এই নিন কৃষ্ণ পিল্লাইয়ের গয়না ৷ দেখে নিন, ঠিক আছে কি-না ৷ 

গয়না পেয়ে নায়ায় দম্পতির যেন আনন্দের আর সীমা নেই ৷ 


কোনো এক বিধবার ছিল ছুটি ছোট্ট বাচ্চা । ওদের দেখার কেউ 
ছিল না। বিধবা দিন আনত, দিন খেত। যেদিন কাজ পেত না, 
সেদিন তিন জনকেই উপোস করতে হত। কতদিন যে উপোসে 
কাটাত তার হিসেব নেই ৷ 

আগের দিন উপোসে কেটেছে। ভোরে কাজ খুজতে বেরুল 
বিধবাটি। অনেক খোঁজাখুজি করে কাজ পেল এক বড়লোকের 
বাড়িতে। বড়লোকের বৌ বললো, কাজটা একটু অন্য ধরনের ৷ 
সারাদিন ধরে আমার মাথার উকুন বাছতে হবে। দিনের শেষে 
মজুরি পাবে। টাকা নয়, চাল। রাজী আছ? মাথার সমস্ত 
উকুন বের করে দিতে হবে কিন্তু । 

বিধবা মাথ৷ নেড়ে সম্মতি জানাল। তারপর বসে গেল 
কাজে। উকুন বাছার কাজ। সকাল থেকে দুপুর, দুপুর গড়িয়ে 
এল বিকেল, বিকেলের পর অন্ধকার নাবল। বিধবাটি বড়লোকের 
বৌকে পেন্নাম করে চাল চাইল । 
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বিধবার ভাগ্য ২১ 


বিধবার কথা শুনতে শুনতে বড়লোকের বৌ হঠাৎ মাথা চুলকে 
একটা উকুন পেয়ে বলল, মজুরি আবার কিসের? কথ| ছিল আমার 
মাথার সব উকুন বের করে দেবে । এই তো একটা বেরুল, আরও 
কত আছে কে জানে । চাল দেব না ছাই, যাও যাও, আর কোনদিন 
এ পথ মাভাবে না ৷ 

বিধবার পা ঠাণ্ডা হয়ে গেল । তার চোখের সামনে ভাসতে 
লাগল ছু-দিন ধরে খেতে নাঁ-পাওয়া ছুটি বাচ্চার মুখ । কাদতে 
কাদতে গেল ডোবার ধারে | শাকপাতা৷ তুলে ফিরছিল তার কুঁড়ে 
ঘরের দিকে । 

শাক নিয়ে ফেরার সময় বিধবার সঙ্গে দেখা হল এক বুড়োর । 
বুড়ো বলল, কীদছ কেন? কীদতে নেই ৷ ঘরে ফিরে গিয়ে এই 
শাক, কুচি-কুচি করে কেটে ঝুড়ি, ধামা, থালা বাসন যতগুলি পাত্র 
আছে সবগুলোতে কিছু কিছু ফেলে রাখ আর বাকী কিছু শাক রান্না 
করবে Od 

বুড়োর কথামতো বিধবাঁটি কাজ করল: শাক রান্না করে 
থালায় ঢালতেই তা আর শাক রইল না, ভাত হায় গেল। বিধবার 
খুব আনন্দ হল ৷ "প্রাণ ভরে বাচ্চাদের খেতে দিল । সেদিন রাত্রে 
সবার টান| ঘুম হলো ৷ 

পরের দিন সকালে উঠে বিধবাটি দেখে তার ঝুড়ি, ধামা, থালা 
বামন সব চালে ভরে গেছে। 

সেদিন থেকে বিধবার কপাল ফিরল । আস্তে আস্তে সে ছাগল, 
শুয়োর, গরু ও মোষ কিনল à 

তার বাচ্চাছুটি বড় হল। বিধবার বুড়ো বয়সটা ভালই 
কাটল 1 

মরার দিনেও বিধবা গালে হাত দিয়ে ভাবতে লাগল, 
শাক দিয়ে ফেরার পথে যে বুড়োর সঙ্গে দেখা হয়েছিল, সে 
কে? 


ৰস 
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বুদ্ধির cre | লোফকথ। মৈথিলী 


এক ছিল ছাগল। অনেক মানত করার পর তার হল এক 
ধাচ্চা ৷ ছমাস হতে না হতেই কালীপুজো এসো গেলো । এ 
বাচ্চাটাকে কেনার জন্য লোক ঘন ঘন আসতে লাগল । মালিক 
পাঠাটাকে বিক্রি করে দেবে ঠিক করলো । দরদাম ঠিকঠাক। 
পরের দিন নিয়ে যাবে । | 

সেদিন রাত্রে ছাগল তার বাচ্চাটাকে বলল, বাবা, তুমি 
আমার একমাত্র সন্ভান। তোমাকে কেনার জন্য পাকা কথা বলে 
গেছে, আর কাল সকালেই ওরা তোমায় নিয়ে যাবে। তোমাকে 
মা-কালীর কাছে বলি দেবে। ছ-মাস ধরে তোমাকে কোলে- 
পিঠে করে বড় করেছি। কাল সকালেই তোমাকে হারাতে 
হবে ৷ তাই বলছি, আজ রাত্রেই তুম পালাও। তুমি d 
থাকলে, আমার নাম থাকবে । তুনিও পালিয়ে বাচবে। 


বুদ্ধির দৌড় ২৩ 


পাঁঠাট! সেই রাত্রেই গ ছেড়ে পালালে৷ ৷ গ্রাম নগরের বাইরে 
বনে জঙ্গলে ঘুরে বেড়াতে লাগলো । অনেক বড় হল। তিন 
বছর ধরে ঘোরার ফলে লম্বা লম্বা দাড়ি হয়ে গেলো, শিং হল 
ভয়ংকর। 
একদিক ঘুরতে ঘুরতে জঙ্গল থেকে অরণ্যে ঢুকে গেলো । 
সেখানে হঠাৎ একটি বাঘ দেখতে পেলো। পাঁঠাটা বাঘকে দেখে 
পেলো ভয় ৷ বাঘও এই ধরনের একটি জানোয়ার দেখে থমকে 
দাড়ালো__কারণ বাঘ এই প্রথম এ ধরনের একটি জীব দেখে ভয় 
পেলো। পরম্পরের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকার পর বাঘ 
বললো ঃ 
লম্বা লম্বা দাড়ি আর গায়ের রঙ কালো, 
দেব গলা ধাক্কা, এসেছে! কোথা থেকে বলো ৷ 
পঁঠা বললো £ | 
আ।জবাজে খা€য়ার পর সাতটা সিংহ খাই, 
দশটি বাঘ যেদিন না খাই, সেদিন উপোস যাই। 
পাঁঠার কথা শুনে বাঘ বেচারা ছুটে পালালো । পথে দেখ 
হলো এক শিয়ালের সঙ্গে। সে বললো, বনরাজ আপনি ভয়ে 
কোথাও পালাচ্ছেন যেন মনে হচ্ছে! 
বাঘ থেমে দম নিতে নিতে বললো, শিয়াল পণ্ডিত, কি আর 
বলবো তোমাকে, আজ এই অরণ্যে মস্ত বড় এক জানোয়ার 
এসেছে। তার দাড়ি একহাত লম্বা । আর শিং তার চেয়েও বড। 
বলে কিনা সাতটা সিংহ আর দশটা বাঘ খায়। তাই ভয় পেয়ে 
পালাচ্ছি। না পালালে যে আমাকেই খেয়ে ফেলবে । 
শিয়াল হাসতে হাসতে বললো, আপনি ধোকা খেয়েছেন | 
ঘাকে আপনি এত ভয় করছেন সে তো এক ছাগলের বাচ্চা 
ছাড়া আর কিছুই নয়। ওটাকে তো আপনি এক বেলাতেই সাবাড় 
ফরে দেবেন । 
প্রথম কথায় বিশ্বাস না হলেও, অনেক কথার পর বাঘের বিশ্বাস 


২৪ আমার দেশের লোকক্থা 


হল। তবু পুরোপুরি বিশ্বাস করতে যেন বাঘ পারছিলো ন| ৷ 
তাই সে একটি দড়ির এক প্রান্তে নিজের পা আর অন্ত প্রান্তে 
শিয়ালের পা বেঁধে পাঠাট।কে দেখতে গেলো । 

বাঘ এবং শিয়ালকে আসতে দেখে পাঠা ভাবলো, শিয়াল 
নিশ্চয়ই জেনে গেছে আমার পরিচয়। একটা কিছু বুদ্ধি না 
খাটালে বাঘের হাতে নির্ঘাত মৃত্যু হঠাৎ তার মাথায় একটা 
বুদ্ধি খেলে গেলো। সে চীৎকার করে শিয়ালকে বললো, 
এই যে বন্ধু, খুব উপকার করলে দেখছি? তোমাকে পই পই করে 
বলেছি ছুটো বাঘ আনতে, আর তুমি কিনা এনেছে! একট] ? 

এ-কথ|। শোনার সঙ্গে সঙ্গে বাঘ ভাবলো, শিয়াল করে 
ঠকিয়েছে | আর এক মুহূর্তও দেরি নয়, পালাই ৷ 

বাঘ এক নিঃশ্বাসে ছুটে পালাতে লাগলো ৷ আর সঙ্গে 
সঙ্গে দড়ির টানে শিয়ালকেও হলে পালাতে ৷ কিন্তু অত তীব্ৰ 
গতিতে সে পালাতে পারলো! না ৷ আর দড়িওরবাধা ছিল শক্তভাবে ৷ 
আছাড় খেতে খেতে শিয়ালের হলো মৃত্যু । 

তারপর থেকে db পাঠাট। অরণ্যে আপন মনের আনন্দে বিচরণ 
করতে লাগলো! ৷ 


৯ 


E ILI আন্-গে।পাল 


ছুই বন্ধু। একজন ব্ৰাহ্মণ অন্যজন ভাট । ভাট একদিন তার 
বন্ধুকে বললে, চলো, রাজার দরবারে যাই। গোপাল রাজ! খুণি 
হলে আমাদেরও কপাল খুলবে ৷ 

ব্ৰাহ্মণ হেসে বন্ধুর কথার বিরোধিতা করে বললো, পাব তো 
কপাল জোরে, কী করবে গোপাল ? ভাগ্যে যা আছে তাই পাব। 

ভাট বললো, না, দেবে তো গোপাল, কপালে কী হবে? 
গোপাল রাজা মস্ত বড় দানবীর । তিনি আমাদের অবশ্যই অনেক 
ধন দেবেন। 

এই ভাবে তর্ক করতে করতে তার! রাজার দরবারে পৌছলো ৷ 
রাজাকে নিজেদের আবেদন জানালে।। ভাটের কথ৷ শুনে রাজ! 
প্রসন্ন হলেন ব্রাহ্মণের কথা শুনে তিনি হলেন ক্রুন্ধ। ছুজনকেই 
পরের দিন রাজদরবারে আসার নির্দেশ দিলেন 1 

দুই বন্ধুতে পরের দিন দরবারে এলে।। রাজার হুকুমে 
ব্ৰাহ্মণ পেলে! এক মূঠো চাল, একমুঠো ডাল, আর একটু নুন। 


২৮ আমাদের দেশের লোককথা 


আর ভাট পেলো এক সের চাল, এক সের ঘি, এবং একটি 
লাউ । রাজার আদেশে এ লাউয়ের ভিতর সোনা! পুরে দেওয়া 
হয়েছিল। রাজ! ছুই বন্ধুকে বললেন, খাওয়াদাওয়া সেরে সন্ধোর 
সময় দরবারে উপস্থিত হওয়া চাই ৷ 

ছুই বন্ধুতে একটি নদীর তীরে গৌছলো। ভাট মনে মনে 
ভাবলো, রাঁজার মনে কী মতলব আছে কে জানে! ব্ৰাহ্মণকে 
দিলেন ডাল আর আমাকে দিলেন লাউ। লাউ কেটে তরকারি 
বানানোর অনেক কামেলা। কে করতে যাবে অত বঞ্ধাট ৷ তার] 
উপর কোমরের ব্যথা আবার লাউ খাওয়ার পর বেড়ে না যায়। সাত. 
পাঁচ ভেবে ভাট বললো তাঁর বন্ধুকে, বন্ধু, লাউ খেলে আমার কোমরের 
ব্যথা বেড়ে যাবে। তুমি এটা নাও, তোমার ডাল আমাকে দাও | 

ভ্ৰাহ্মণ তাতেই রাজী হলে|। লাউ কাটতে গিয়ে ব্ৰাহ্মণ দেখতে] 
পেলো সোনা । মনে মনে বলো, আমার ভাগ্যে আছে পোনা, 
তাই আমি পেলাম। গোপাল রা cel ভাটকেই দিয়েছিলেন এই 
সোনা, কই সে তো পেলে! না? ব্ৰাহ্মণ অর্ধেক লাউ রান্না করে 
খেলো । বাঁকীটা কাপড়ের এক কোণে বেঁধে নিল। সোনাও- যত্ন 
করে নিজের কাছে রেখে দিল | 

সন্ধ্যার সময় দুই বন্ধুতে গোপাল রাজার কাছে গেল। রাজা 
ভ্রান্মণের দিকে তাকিয়ে হাসতে হাসতে বললেন, কি এখন বিশ্বাস 
করছো! তো? যে, দেবে তো গোপাল, কী করবে কপাল? 

ভ্ৰাহ্মণ সবিনয়ে সব বলে অর্ধেক লাউ রাজাকে দেখিয়ে নস্রভাবে 
বললো, না মহারাজ, পাব তো কপাল জোরে, কী করবে গোপাল ? 

এখন রাজা ভাবলেন ব্রাহ্মণের কথাই ঠিক। ব্রাহ্মণের ভাগ্যে 
সোনা ছিল। ভাটের ভাগ্যে ছিল না বলেই ভাট লাউটা ব্ৰাহ্মণকে 
দিয়ে দিল। 

রাজা ত্রান্মণকে বললেন, তোমার কথাই ঠিক, পাব তো কপাল 
জোরে, কী করবে গোপাল ! 

তারপর রাজা এ ছুই বন্ধুকে পুরস্কার দিয়ে বিদায় দিলেন। 
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কোন এক গাঁয়ে চারজন বুদ্ধিমান অন্ধ ছিল। তাদের কাছে 
টাকা ছিল অনেক। তবে তাদের সিন্ধি খাওয়ার অভ্যেস ছিল 
ভীষণ। সারাদিন সিদ্ধি খেত আর বুঁদ হয়ে পড়ে থাকত। এই 
করে তাদের সব টাকা হলো শেষ ৷ বাড়ির লোক ওদের বললো, 
কিছু রোজগার করে নিয়ে এসো, না হলে এ বাড়িতে আর থাকা 
হবে না। 

বেচা'রাদের পথে বেরুতে হলে । অভাব কাকে বলে জানত 
না! এতদিন। অন্ধদের চাকরি দেবে কে? তবু তার! চারজন কপাল 
ঠুকে বেরিয়ে পড়ল দেশ-দেশাস্তরে । ঘুরতে ঘুরতে একদিন তারা 
এক রাজার দরবারে হাজির হল। অনেক চেষ্টার পর রাজার সঙ্গে 
দেধা করার স্থযোগ পেল। 
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রাজার কাছে তারা চাকরি চাইল । রাজা বুঝতে পারলেন 
না অন্ধদের কি চাকরি দেবেন ৷ রাজার প্রশ্নের জবাবে একজন 
অন্ধ বললো, আমি ঘোড়ার পরীক্ষক। ঘোড়ার গুণাগুণ পরীক্ষার 
ক্ষমতা আমার আছে। 

দ্বিতীয় অন্ধ বলল, আমি পাথর পরীক্ষা করতে পারি । 

তৃতীয় অন্ধ বলল, আমি নারীদের স্বভাব-চরিত্র সম্পর্কে 
ওয়াকিবহাল ৷ 

চতুৰ্থজন বলল, আমি পুরুষ-চরিত্র বিশারদ ৷ 

রাজা কিছুক্ষণ ভেবে বললেন, ঠিক আছে সময় মতো ডাকবো। 

কিছুদিন পরে এক ঘোড়ার ব্যবসায়ী ঘোড়া নিয়ে আসে। 
অনেকগুলোর মধ্যে একটি ঘোড়া রাজার পছন্দ হল। দামও 
পীচহাজার টাকায় ঠিক হয়ে যায়৷ 

হঠাৎ রাজার মনে পড়ে গেল সেই অন্ধ ঘোড়া-পরীক্ষকের কথ| ৷ 
তাকে ডেকে পাঠালেন ৷ অন্ধটি তৎক্ষণাৎ এসে কিছুক্ষণ পরাক্ষান্তে 
বলল, মহারাজ এই ঘোড়া আপনার ব্যবহার-যোগ্য নয়। 

শুনেই ঘোড়া ব্যবসায়ী ভীষণ চটে গেল। একটা ঘোড়া বিক্রী 
হতে হতে হলো না। সব মাটি হয়ে গেল! তাই সে বলল, 
মহারাজ | এ অন্ধ, ভালমন্দের বিচার-শক্তি এর কী করে থাকতে 
পারে? 

WW এতক্ষণ নীরব ছিল। এখন সে বলল, মহারাজ, আজ্ঞা 
দিলে সবিস্তারে জানাতে পারি। 

রাজার নির্দেশে অদ্ধটি বলল, এই ঘোড়ার একটি রোগ আছে। 
যত্ন নিয়ে খাইয়ে দাইয়ে বিক্রির যোগ্য করা হয়েছে । এই ঘোড়ার 
উপর এখন পর্যন্ত কেউ চড়েনি। এর পিঠের ওপর হাত রেখে দেখেছি 
কাপছে, এর পিঠে উঠলেই বিছুক্ষণের মধ্যেই মাটিতে পড়ে যেতে 
হবে। 

রাজা একজন সেপাইকে ঘোড়ার পিঠে উঠতে বললেন | বিছুক্ষণ 
পরে দেখা গেল অন্ধের কথা ফলেছে। তখন মহারাজ অন্ধের গুণে 
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মুগ্ধ এবং ব্যবসায়ীর আচরণে ক্ষুব্ধ হলেন ৷ ফলে ব্যবসায়ীর জরিমানা 
হলো পাঁচ হাজার টাকা এবং অন্ধ পুরস্কার পেলো পাঁচ হাজীর 
টাকা ! 

রাজার কাছে পুরুঘান্ুত্রমে একটি অমূল্য পাথর ছিল । রাজা 
সমতুল্য একটি পাথর কেনার ইচ্ছা জহুরীদের কাছে প্রকাশ 
করলেন। 

বহু জহুরী রাজার পছন্দসই পাথর এনে দেখাল । রাজার যেটি 
পছন্দ হলো তার দাম পাঁচ হাজার টাক৷ ৷ কেনার আগে রাজা 
দ্বিতীয় অন্ধকে ডেকে পাঠালেন ৷ 

অন্ধ লোকটি পাথরটিকে মাটিতে ফেলে আছাড় দিল আর সেটা 
তখনি গেল ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে প্রমাণ হয়ে গেল যে পাথরটি 
নকল ৷ 

রাজা এক্ষেত্রেও জহুরীকে জরিমানা করলেন পাঁচ হাজার টাকা 
এবং অন্ধকে পুরস্কার দিলেন পাঁচ হাজার টাকা । 

তারপর রাজার ইচ্ছে জাগলো নারী-পরীক্ষককে যাচাই করার ৷ 
ভাবলেন নিজের স্ত্রীকে দিয়েই পরীক্ষা শুরু করি। 

তৃতীয় অন্ধজনকে ডেকে পাঠিয়ে রানীকে পরীক্ষা করার হুকুম 
দিলেন। 

সব কথা শুনে রানী খবর পাঠালেন, আমি এখন চান 
করছি। 

কিছুক্ষণ পরে রাজার লোক আবার গেল ৷ রানী তাঁদের বললেন, 
আমি এখন সাজগোজ করছি । 

তারপর আর একজন খবর নিয়ে এলো, রানী এখন আহারে 
বসেছেন। 

এই ভাবে প্রত্যেকবার রানী একটা-না-একট! বায়নাকা করতে 
লাগলেন ৷ 

তৃতীয় অন্ধটি বলল, মহারাজা আপনার রানী দাসীর কন্তা । 
আমি তো অন্ধ, আমার সামনে হাজির হওয়ার জন্যে সাজার কোন 
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দরকার ছিল ন| ৷ এর থেকেই আমার অনুমান যে আপনার রানী 
দ্বাসী-কনহ্যা ৷ 

শুনে রাজা রাগে কীপতে লাগলেন ৷ সেই মুহূর্তে শ্বশুরবাড়িতে 
লোক পাঠিয়ে জানতে পারলেন যে অন্ধের অনুমান সত্যি | 

পরিশেষে রাজা পুরুষ-চরিত্র বিশীরদকে ডেকে পাঠালেন ৷ 

আদেশ দিলেন মন্ত্রীকে পরীক্ষা করার ! 

চতুর্থ অন্ধ বললো, আপনার রানী যে দাসী-কন্যা -সে কথা 
আপনি, আপনার মন্ত্রী ও আপনার বন্ধু জানতেন। এ-ছাড়া আর 
কারো জানার কথা নয়। তবুও মহারাজ, আপনি শুনলে হয়তো 
বিস্মিত হবেন যে আপনার রাজ্যের প্রত্যেকে আপনার পরিবারের 
এই গোপন কথাটি এখন জানে । এর কারণ আপনার মন্ত্রী 
নাপিতের পুত্র । তিনি নিশ্চয়ই এই কথাটি পেটে রাখতে না৷ পেরে 
বাড়িতে গিয়ে নিজের স্ত্রীকে জানিয়েছেন। আর তার স্ত্রীর কাছ 
থেকে ছড়িয়ে পড়েছে কথাটা। 

রাজা, অবিলম্বে মন্ত্রীকে ডেকে পাঠিয়ে প্রশ্নের পর প্রশ্ন করে 
জানতে পারলেন যে অন্ধের অনুমান সত্যি । 

এরপর রাজা তৃতীয় ও চতুর্থ অন্ধকে পাঁচ হাজার করে টাকা! 
পুরস্কার দিয়ে এ চারজন অন্ধকে আজীবন রাজপ্রাসাদে থাকার 
অনুমতি দিলেন | 
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রাজাকে নেরে ফেলে স্বয়ং সিংহাসনে বসার us দেখছিল 
সেনাপতি ৷ বারবার ফন্দি আত, কিন্তু ব্যর্থ হত। বুদ্ধিমান মন্ত্রী 
রাজাকে বাচাতেন। তাই সেনাপতি ঠিক করল প্রথমেই মন্ত্রীকে 
সরিয়ে ফেলার । | 

একদিন রাজাকে সেনাপতি বলল, মহারাজ, আপনি তো ছোটখাট 
রাজ! নন, আপনার মতো বিরাট রাজার পক্ষে এই ধরনের সাধারণ 
প্রাসাদে বনবাস করা অনুচিত ৷ আপনি নিজের হাতে কত বড বড় 
রাজ| মহারাজা খতম করেছেন কিন্তু আপনার মন্ত্রীটি হচ্ছে একটি 
বুদ্ধির টেকি। যুদ্ধ-বিগ্রহ সম্পর্কে চিন্তা না করুক "UU? আপনার 
সুখ-সুবিধার দিক তো৷ চিন্তা করতে পারে। আকাশ আর মাটির, 
মাঝামাঝি জায়গায় আপনার জন্যে একট «imm করে দিতে পারে 
না? একটু চিন্তা করলেই পারা যায়, চিন্তা করার সময় কোথায়, 
আপনার অর্থে শুধু নিজের আরাম দেখার বেলাতেই আছে। 
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সেনাপতির কথা রাজার মনে ধরে। তৎক্ষণাৎ তিনি মন্ত্রীকে 
ডেকে পাঠিয়ে হুকুম দিলেন, এক বছরের মধ্যে আকাশ আর মাটির 
মাঝামাঝি আমার বাসোপঘোগী একটি প্রাসাদ বানিয়ে দিতে হবে, 
আর তা নী পারলে মৃত্যুদণ্ড অবধারিত । 

সেনাপতির এই ফন্দি মন্ত্রী বুঝতে পারলেও তার পক্ষে তক্ষুনি 
কিছুই করা সম্ভব নয়। মাথা নিচু বরে বাড়ি ফিরল। স্বামীকে 
চিন্তিত দেখে মন্ত্রীপত্রী জিজ্ঞেস করে সব কথা জেনে সেও ভাবতে 
বসে গেল। অনেকক্ষণ পরে বলল, এক কাজ কর, এক বছর তুমি 
দুরে কোথাও চলে যাও, আমার মনে হয় তুমি না থাকলে এই বছর 
খানেকের মধ্যেই সেনাপতি রাজাকে পরপারে পাঠিয়ে দেবে ৷ 

রাজা এবং পরিবারকে ছেড়ে যেতে মন চাইছিল না মন্ত্রীর । কিন্ত 
তবুও যেতে হল। কয়েকদিন ঘোরাঘুরির পর পথে দেখা হল এক 
বৃদ্ধের সঙ্গে । তাঁর অষ্টাদশী তরুণী কন্যার জন্যে অনেক খুঁজেও 
উপযুক্ত পাত্র পাওয়া যাচ্ছিল না। নির্জন এবং দীর্ঘ পথ চলতে চলতে 
পারস্পরিক কথার আদান-প্রদান হল। পথে একটি ছোট্ট খাল 
পড়ে ৷ বৃদ্ধ জুতো হাতে করে পেরোল। কিন্ত মন্ত্রী ত| না করায় 
বৃদ্ধ ভাবল, লোকটি নিশ্চয়ই বোকা, তা না হলে অত দামী জুতো 
ভেজায়। শেষ পর্যন্ত জিজ্ঞাসাই করে ফেলল, খাল পেরোনোর 
সময় জুতো হাতে করার কথা মনে ছিল না বুঝি? 

মন্ত্ৰী বিন ক্‌ঠ জবাব দিল, জীবনের চেয়ে জু(তরে দাম C] 
বেশী নয়। জলের মধ্যে পায়ে কচ অথবা লোহার টুকরো ফুটে 
গেলে কী অবস্থ। হত ? 

_ তা তো ভেবে দেখলে তোমার কথাই ঠিক, না, এখন দেখছি 
আমিই বোকামি করেছি i ভাল কথা, একা একা কোথায় যাচ্ছ? 
(ভোমরা তো সব শহরের লোক, ছ্-একটা ভাল কথা বল না শুনি। 

- আমি আর কি ভাল কথা বলব? তবে ঘরে ঢোকার সময় 
আমি একটু গলা ঝেড়ে ঢুকি। 

এটা কিন্তু দামী বথা বলেছ, আমি তো তা করিনা। আরে 


বুদ্ধিমতী ৩৫ 


এই তো গায়ে পৌছে গেলাম, ei তুমি থাকবে কোথায়? চল, 
তোমাকে এক সাধুবাবার আশ্রম দেখিয়ে দিয়ে আসি। সেখানেই 
থাকতে পারবে | 

বদ্ধ গলা ঝেড়ে ঘরে ঢুকল। তার অষ্টাদশী কন্তা স্নান করছিল, 
তাড়াতাড়ি কাপড় ঠিক করে নিয়ে দাড়িয়ে পড়ল। স্নানের পর 
বলল, বাবা, তুমি তো কোনদিন কেশে ঢুকতে না ঘরে। 

— আর বল কেন মা, এই আজকেই শিখলাম ৷ পথে এক যুবকের 
সঙ্গে দেখা, কথায় কথায় এই উপদেশ পেলাম। যুবকটিকে সাধুবাবার 
আশ্রমে রেখে এসেছি । এই যা ভুলেই গেছি, বেচারা ক্ষুধার্ত । 
খানকয়েক রুটি আর তরকারি পাঠিয়ে দাও তো মা। 

অষ্টাদশী চারটে পরোটা এবং একবাটি তরকারি চাকরের হাতে 
দিলে বলল, সাধুর আশ্রমে এক বিদেশী রয়েছে, তাকে এই খাবার 
‘দিয়ে বলবে, চতুৰ্থার চাদ, আকাশ নক্ষত্রভরা। 

চাকরটি খাবারের স্থগন্ধ পেয়ে তার থেকে একটি পরোটা এবং 
কিছু তরকারি খেয়ে নিল পথে। বিদেশীর কাছে নিয়ে গিয়ে রাখল 
বাকী খাবার । আর যে কথা বলার ছিল তাও বলল। খাওয়া 
সেরে থালা বাটি ফেরত দিয়ে বিদেশী বলল, ওঁকে বলে দিও, 
তৃতীয়ার চাদ, আকাশে গোটাকয়েক তারা ৷ 

চাকরের কথা শুনে অষ্টাদশী বুঝল চাকর চুরি করে খেয়েছে। 
এইভাবে উভয়ের মধ্যে সাংকেতিক ভাষায় কথার আদান-প্রদান চলল 
অনেকদিন ৷ 

বিদেশী শেষে বৃদ্ধের বাড়িতেই এসে থাকল এবং তার খেত- 
খামারের কাজকর্ম দেখতে লাগল । 

বিদেশীর বুদ্ধি এবং বিচক্ষণতায় qu হয়ে বৃদ্ধ তাকে ঘরজামাই 
করার কথা ভাবল ৷ কয়েকদিন পর দুজনের বিয়ে হল | 

বিয়ের পর অনেকদিন কেটে গেল হঠাৎ এক সময় মন্ত্রীর মনে 
পড়ল যে, এক বছর পূরণ হতে আর মাত্র একমাস বাকী। তাকে 
অত্যন্ত চিন্তিত ও বিষ॥ দেখে বৃদ্ধের কন্যা তার কারণ জানতে চাইল । 


৩৬ আমার দেশের লোককথা 


বারবার অনুরোধ করার পর মন্ত্রী সবিস্তারে আছ্পান্ত সব 
জীনায়। 

অনেকক্ষণ চিন্ত! করে মন্ত্রীর নতুন বৌ বলল, এ আর এমন কী 
সমস্ত! ? 

মন্ত্রী অবাক হয়ে বলল, বল কি ৷ 

__ঠিকই বলছি 1 

একজোড়া ময়না এনে তাদের শেখাল--মাটি দাও) ইট দাও ৷ 

তারপর নির্দিষ্ট দিনে মন্ত্রী রাজপ্রাসাদে গিয়ে বলল, মহারাজ, 
অনেক ঘুরে ঘুরে মাটি এবং আকাশের মাঝামাঝি জায়গায় প্রাসাদ 
বানানোর কারিগর এনেছি। ওর! এখন মাটি ইট কাঠ ইত্যাদি 
চাইছে । এ সমস্ত কিছু সরবরাহের ভার আপনার বীর সেনাপতি 
সহজেই নিতে পারেন। বিশ্বাস না হয় বাইরে চলুন মহারাজ, 
কারিগরের! কি চাইছে আপনি নিজের কানেই শুনবেন ৷ 


রাজা বাইরে এসে আকাশ থেকে ক্রমাগত, শুনতে পান! মাটি 


দাও ইট দাও ৷ 

রাঁজ। সেইদিনই প্রাসাদ বানানোর জিনিসপত্রের সরবরাহের 
ভার সেনাপতির উপর দিলেন। স্বভাবতই সেনাপতি তা পারল 
না, ফলে তাকে মৃত্যুদণ্ড নিতে হল ৷ 


এই ঘটনার পর মন্ত্রী আনন্দের সঙ্গে তুই পত্নী নিয়ে জীবনযাপন, 
করতে লাগল ৷ 


কোন এক গ্রামে অচ্ছুমিয়া নামে একজন মানুষ ছিল। এক 
ডাকে তাকে সবাই চিনত | তাকে কেউ বলত গুলরাজ, কেউ বা গুল- 
সাহানশা। প্রয়োজনে বা নিপ্রয়োজন মিথ্যা কথ! বলা ছিল তার 
স্বভাব । অচ্ছুমিয়! যে মিথ্যা কথা বলছে তা লোকে ধরে ফেলত 
বলে তার ভাল লাগত না! কি করে নির্ভেজাল মিথ্যা কথা বলতে 
পারবে তাই নিয়ে তার দুৰ্ভাবনার অন্ত ছিল ন| । 

এ হেন অবস্থায় একদিন এক ভিথারীর সঙ্গে দেখা হল। 
ভিথারীকে এড়ানোর জন্য অঙ্ছুমিয়া বলল, এত ভাল ভাল কথ 
বলতে পার আর একটা কাজ করে খেতে পার না । কোন কাজের 
নও, যাও যাও | 

ভিখারী বলল, হুজুর কোনও কাজ যে পারি না, তা নয়। তবে 
কথা কি জানেন, আমি যে কাজ ভাল রকম পারি সেই কাজে 
আমাকে নেবার মতো লোক পাচ্ছি না৷ 

অচ্ছুমিয়1 বলল, কী কাজ পার তুমি ? 


৩৮ আমার দেশের লোককথ৷ 


ভিখারী বলল, আমি মিথ্যা কথার রিফু করতে পারি। 
আপনি যদি মিথ্যা কথা বলেন, তাতে যদি কোন ফাক থাকে Cel 
আমি সেই ফাক এমনভাবে ভরাট করে দিতে পারি যে, কোন 
লোক ধরতেই পারবে না wi আপনি মিথ্যা কথা বলছেন ৷ 

অচ্ছুমিয়। যেন হাতে স্বৰ্গ গেল। বলল, আজ থেকে আমি 
তোমায় চাকরি দ্রিচ্ছি। তুমি আমার মিথ্যা কথার fam করে দেবে । 

ভিখারী সানন্দে অচ্ছুমিয়ার কাছে থেকে গেল, চাকরি নিয়ে ৷ 
দু-চারদিন পরেই অচ্ছুমিয়। নতুন চাকরকে নিয়ে বাজারে বেরুলো 
পথে এক বন্ধুর সঙ্গে দেখা ৷ 

বন্ধু বলল, কী হে, কাল সারাদিন খুঁজলাম তোমার পাত্তাই 
পেলাম না। কোথায় ছিলে? 

অচ্ছুমিয়ী তৎক্ষণাৎ একটা মিথ্যা কথা বলল, কাল পাবে 
কি করে? কালকে তো আমি শিকার করতে গিয়েছিলাম । সে 
কী অবস্থা! তাক্‌ করলাম এক হরিণকে ৷ গুলিটা হরিণের পিছনের 
পায়ে লেগে তার কান ফুটো করে বেরিয়ে গেল ৷ তারপর হরিণ ছুটতে . 
লাগলো । আমিও ধাওয়া করলাম । ছুটতে ছুটতে পথে পড়ল এক 
খাল, দেখি, এক গাধা জলে নামতে না নামতেই জ্বলেপুড়ে মরে গেল d 

বন্ধু হো হে! করে হেসে বলল, না, অচ্ছুমিয় 1, বুড়ে। হতে চললে 
কিন্ত গুল মারার স্বভাব তোমার গেল না! 

অচ্ছুমিয়? বলল, আরে গুল মারব কেন, বিশ্বাস ন! হয় আমার 
সঙ্গে এই চাকরটা ছিল তাকে জিজ্ঞেস কর । 

চাকর মাথ! নেড়ে বলল, উনি যা বলছেন, তা গুল নয়! 
ব্যাপারট| কি ভাবে ঘটেছিল, শুনুন wi হলে বলি। হরিণকে যখন 
উনি গুলি করেন তখন সেটা পিছনের পা দিয়ে কান টুলকাচ্ছিল ৷ 
তাই গুলি পায়ে লেগে কান ফু'ড়ে বেরিয়ে যায় । আর গাধার পিঠে 
ছিল নতুন পাথুরে চুনের বস্তা, তাই জল লাগতেই তা টগবগ করে 
ফুটতে থাকে ফলে গাধা জলেপুড়ে মরে যায় | 


একথা বন্ধু বিশ্বাস করল। আর অচ্ছুমিয়শও নির্ভেজাল গুল 
মারার ইচ্ছা পুরণ হল। 


লোককথ দিল্লী 2 


একদিন সকালে রাজপ্রাসাদ থেকে নীচের দিকে তাকাতেই 
আকবর বাদশাহের নজরে পড়ল এক ঝাড়ুদার UU দিচ্ছে । 

সকাল বেলা অপয়া ঝাড়.দারের মুখ দেখে বাদশাহের মেজাজ 
গেল বিগড়ে | মনে মনে ভাবলেন আজ সারাদিনট। খারাপ যাবে! 
ভাবতে ভাবতে খেতে বসলেন দুপুরে । পাতে হঠাৎ মাছি পড়ল । 
বাদশাহের ভীষণ রাগ হল । পাত ছেড়ে উঠে পড়লেন ৷ তৎক্ষণাৎ 
ঠিক করলেন সকাল বেলা তাকে মুখ দেখানোর অপরাধে ঝাড় দারকে 
ফাসি দেবেন। সেই খবর জানাতে ঝাড্দ্বারের কাছে লোক 
পাঠালেন ৷ 


EL আমার দেশের লোককথ! 


ফাসির কথা শুনে ঝাড়,দারের হাত-পা! ঠাণ্ডা হয়ে গেল। সাত- 
পাঁচ ভেবে সে গেল বীরবলের কাছে । বীরবল আন্যোপান্ত শুনে 
তার কানে কানে কী যেন বললেন ৷ ঝাড় দার খানিকটা সাহন পেল 
কিন্ত ভরসা পেল ন| ৷ 

সন্ধ্যায় বাদশাহের নির্দেশ মতে! প্রশ্ন শুনে ঝাড়মদার বলল, 
মহামান্য বাদশাহ, ফাসির আগে আমাকে যে, কথা বলার স্থযোগ 
দিয়েছেন তার জন্য আমি কৃতজ্ঞ। আমার প্রাণের কথা আমি 
বলব। ক্ষমা করবেন। সকালে আমার মুখ আপনি দেখেছেন তাই 
আজ আপনার খাওয়া হল ন|। আপনার সারাদিন খুব খারাপ 
কেটেছে। তার জন্য আমাকে অপরাধী করেছেন। ফাসি দিচ্ছেন। 
কিন্তু জীহাপনা, সকালে আমি আপনার মুখ দেখেছি বলে আমার 
আজ ফাসি হচ্ছে, সে কথা কি আপনি একবার ভেবে দেখেছেন? 

আকবর বাদশাহ থ বনে গেলেন! আর একটা দুশ্চিন্তা হল, 
ঝাড়এদারের এই কথা রাজ্যে ছড়িয়ে পড়লে তাকে তে প্রত্যেকে 
অপয়া ভাববে । 

তক্ষুনি তিনি ঝাড়ুদারের মৃত্যুদণ্ড মকুব করে দিলেন ৷ 


“সোনালী কেশের রাণী / 
| লোককথা « উত্তর 


ভোরে হরিশ এক বিড়াল নিয়ে ঘরের দিকে এগ্রচ্ছিল। এক 
এক পা! এগুচ্ছে আর তার মনে ধরফড়ানি | 

হরিশ বিখ্যাত ব্যবসায়ী ভাগমলের ছোট ছেলে । তার বড় 
ছুই ভাই তার নিজের নিজের কাজ করে। খেয়ালী ছেলে হয়েছে_- 
ভাগমলের ভাগ্যে একমাত্র হরিশ ৷ | 

বিড়াল নিয়ে ঘরে চুকতে দেখেই ভাগমল তেলেবেগুনে চটে 
উঠে বাজখাই গলার জোরে বলে, তোকে একশ টাকা দিয়েছি 
বিদেশ ভ্রমণের জন্যে । কালরাত্রে বেরিয়ে, হতভাগা তুই আজ 
সকালে এক বিড়ালছানা নিয়ে ঘরে ঢুকেছিস। দে আমার টাক! cq | 

—e টাকা দিয়ে আমি এই বিড়ালছানা কিনেছি বাবা, ভয়ে 
ভয়ে হরিশ বলল। 


৪২ আমার দেশের লোককথা৷ 


তারপর হরিশের মা আর তার ভাইয়ের! তার পক্ষ নিয়ে যে যাত্রা 
বাচিয়ে দিল। আর একশটি টাকা হরিশের হাতে দিয়ে তাকে 
আবার বিদেশ ভ্রমণ করে আসতে পাঠাল ৷ 

এবারে হরিশ ফিরল একটি তোতা নিয়ে। বাবা রাগ করল, 
মা বকুনি দিল আর ভাইয়েরা হরিশকে বুঝিয়ে আবারও একশ টাকা 
হাতে গুজে দিল। 

তৃতীয় বার হরিশ ফিরল এক সাপ নিয়ে । বার বার তিনবার ৷ 
বাবার সহোর সীম| ছাড়িয়ে গেল। এ তিনটি প্রাণী নিয়ে বাড়ি 
থেকে বেরিয়ে যেতে বলল ছোট ছেলেকে । যে কথ| সেই কাজ ৷ 
বিড়াল, তোতা আর সাপ নিয়ে বেরিয়ে পড়ল ছোট ছেলে ৷ 

খিদে পেল, কিন্তু খাবার নেই ৷ তখন এ তিন প্রাণীকে বলল, 
এখন তোমরা আমাকে খাওয়াও। থিদেয় আমি মারা যাচ্ছি । 

সাপ বলল, কাছেই আমার মামার বাড়ি, চল, সেখানে সব ব্যবস্থা 
হয়ে যাবে। মামা আমাকে ফেরত চ.ইলে তুমি এমনি আমায় ফেরত 
দিতে রাজী হ’য়ে| না। মামাকে বলবে, তোমার আংটিট। দাও, আমি 
তোমার ভাগনেকে ফেরত দেব। নেই আংটি যদি তুমি একবার 
হাতে পাও তাহলে তোমার জীবনে কোন কিছুর অভাব হবে না। 
আংটির কাছে যা চাইবে তাই পাবে । 

সাপের বথানুঘায়ী সব কাজ হল। সেই আংটি নিয়ে বিরাট 
এক অরণ্যে বসে হরিশ প্রথমে খাস্ চেয়ে পেট ভরাল। পর পর 
বিড়াল এবং তোতার পরামর্শে আংটিকে বলল, এখানে বিরাট একটি 
সোনার রাজপ্রসাদ করে দাও ৷ আমি সেই প্রাসাদের রাজা হব। 
সে-প্রাসাদে থাকবে রানী, দাসদাসী, সেনাবাহিনী, হাতি, ঘোড়া 
ইত্যাদি। তবে একটি কথ! সে প্রাসাদ যেন শুধু আমরাই দেখতে 
পাই। 

আংটি হুকুম তামিল করল। হরিশ তার রানীর নাম রাখল 
সোনারানী। তারপর সোনারানী বলতেই তার মাথার চুল হয়ে গেল 
সোনার । রানীর মাথা ভতি সোনার চুল । 


সোনালী কেশের রানী ৪১ 


বেশ কাটছিল তাদের দিনগুলো । কাল হল এ সোনার চুল 
নিয়ে। নদীর ওপারের অন্য দেশের রাজকুমারের হাতে পড়ল 
গিয়ে হঠাৎ একটা সোনার চুল! রাজকুমার প্রতিজ্ঞা করল যার 
মাথার এ চুল, তাকে তাঁর চাই-ই চাই ৷ 

মাসের পর মাস কেটে গেল সন্ধান পেলন| সৌনারানীর ৷ 
একটি পায়রা নিয়ে তবুও সে দিনের পর দিন খোঁজ করতে লাগল ৷ 

অবশেষে এক বাদুকরের সাহায্যে সোনারানীর খোঁজ পেল ৷ 

যাদুকরের কাছ থেকে পাওয়া কাজল চোখে লাগিয়ে দেখতে 
পেল হরিশের সোনার প্রাসাদ । দ্বাররক্ষীদের চোখে ধুলো! দিয়ে 
কোনরকমে পৌছে গেল সোনারানীর কাছে। 

তাই না দেখে হরিশ রেগে আগুন । রাজকুমারকে কঠিন শাস্তি 
দেবে ঠিক করল ৷ 

কুমারের সঙ্গে যে পায়রা ছিল ত! উড়ে গিয়ে রাজার কাছে সব 
জানিয়ে দিল। রাজ! সদলবলে হরিশের রাজপ্রাসাদের উপর 
ঝাপিয়ে পড়ল ৷ হরিশ শেষ পর্যন্ত আংটির সাহায্যে জয়ী হল। 
তারপর হরিশ বন্দীদের সবাইকে ছেড়ে দিল। রাজা এবং রাজ- 
কুমারকেও দিল ছেড়ে । 

সব যখন শেষ হল তখন হরিশ নিরিবিলিতে বসে ভাবতে বসে I 

তাকে চিন্তান্বিত দেখে সোনারানী কারণ জানতে চাইলে সে বলল, 
তোমার চুল যদি সোনার না হত তবে এসব ঝামেলাই হত না। যে 
আনন্দ পৃথিবীর জিনিসে আছে অপ্রাকৃত জিনিসে তা নেই ৷ তারপর 
সোনারানীর কথায় আংটিকে বলে রানীর চুল করে তুলল কালো ৷ 
রানীর মাথায় কালো চুলের বাহার ৷ তারপর সেই সোনার প্রাসাদও 
উড়িয়ে দিয়ে হরিশ এঁ আংটি, সোনারানী, বিড়াল আর তোতা নিয়ে 
বাড়ি ফিরল। 

এখন হরিশের হাতে অমূল্য আংটি,--তাই বাবা-মা! আর ভাইয়েরা 
সাদরে তাকে বাড়িতে তুলল ৷ 


লোককথ৷ E E 


মহারাজ কৃষ্ণ দেবরায়ের মা মৃত্যুশয্যায় আম খাওয়ার ইচ্ছা 
প্রকাশ করেন। মহারাজ তৎক্ষণাৎ হুকুম করেন আম আনার। 
কিন্তু তা আনার আগেই তার মায়ের ঘটে XS! এ ঘটনায় 
মহারাজের হল দারুণ দুঃখ ৷ তার মায়ের আত্মা বুঝিবা পরলোকে 
গিয়েও শান্তি পাবেন না। 

ডেকে পাঠালেন পণ্ডিত ব্ৰহ্মণদের। তারা আগে নিজেদের 
মধ্যে আলোচনা করে নিয়ে রাজাকে জানালেন যে যৃত্যুবাধিকীর দিনে 
সোনার বড় বড় একশোটি আম ব্রাহ্মণদের মধ্যে দানস্বরূপ বন্টন করে 
দিলেই মহারাজের মায়ের আত্মা স্বৰ্গে শান্তি পাবেন 

বৎসরান্তে নিদিষ্ট দিনে রাজা তাই করলেন এবং ব্ৰহ্মণের| 
মহানন্দে বাড়ি ফিরে গেলেন ৷ 

দীর্ঘদিনের অন্ুপন্থিতির পর তেনালি রামলিঙ্গম বাড়ি ফিরে 
অন্মণদের এই চালাকি আর সুযোগ গ্রহণের কাহিনী শুনে ভীষণ 
চটে গেলেন মনে মনে। ঠিক করলেন এ SHOES জব্দ করবেন। 


দান 89 


তই হোক তিনি কৃষ্ণ দেবরায় রাজার সভাবিদূষক ৷ তার এ-ব্যপারে 
একটি ভূমিকা থাকা উচিত ৷ 

সারা রাজ্যে ঢাক পিটিয়ে দিলেন অমুক দিনে তার মায়ের মৃত্- 
বাধিকী পালন করা হবে আর ব্রাহ্মণদের দান-দক্ষিণাঁর ব্যবস্থা থাকবে ৷ 

নিদিষ্ট দিনে সব ব্ৰাহ্মণ হাজির হলেন ৷ পূর্বপরিকল্পন! অনুযায়ী 
প্রত্যেক ব্রাহ্মণের পিঠে দাগ পড়ল উতপ্ত লৌহশলাকার ৷ ব্ৰাহ্মণরা 
আর্তনাদ করতে করতে রাজার কাছে গিয়ে অভিযোগ পেশ করলেন ৷ 

মহারাজ ভীষণভাবে চটে গিয়ে ভাকিয়ে আনালেন তেনালি 
রামলিঙ্গমকে । জবাবদিহি করতে বললেন এই অপরাধের । 

করজোড়ে রাজার সামনে দাড়িয়ে রামলিঙ্গন বললেন, মহারাজ, 
আমি এই মহৎ কাজ করেছি আমার মায়ের আত্মার শান্তি-বিধানের 
জন্যে । 

_ ব্রাহ্মণদের গায়ে লৌহশলাকার দাগ বসালে তোমার মায়ের 
আত্মা শান্তি পারে? কী বলছ তুমি? 

ঠিকই বলছি মহারাজ। আমার মাএর মরণাপন্ন অবস্থায় 
বৈদ্য বলেছিল উত্তপ্ত লৌহশলাকার দাগ বসাতে তার গায়ে। 
আস! যেহেতু মৃত্যুবরণ করতে চান নি, অতএব ধরে নিতে পারি বে 
এই দাগ তার আকাঙ্খিত ছিল। কিন্তু কী বলব মহারাজ, আমি 
তা করার আগেই মা আমার পরোলোক গমন করলেন। মহারাজ, 
আপনি যেমন আপনার মায়ের আত্মার শান্তির জন্যে সোনার আম দান 
করলেন, আমিও সেই ৯দ্বেশ্টেই এই কাজ করেছি। তবে মহারাজের 
প্রচুর অর্থ রয়েছে তাই এমনি আমের পরিবর্তে সোনার আম দান 
স্বরূপ বন্টন করেছেন, আমার সে ক্ষমতা নেই তাই লোহার শলাকা 
দিয়েই কাজ সারতে হল। আত্মার শাস্তি লাভের বিধান. তো আর 
মহারাজার মায়ের ক্ষেত্রে এক রকম আর আমার বেলায় অন্য রকমের 
হতে পারে ন|। 

আভ্োপান্ত শুনে রাজা আর না হেসে থাকতে পারলেন ন! । 


ব্রাহ্মণের! লজ্জায় মাথা নীচু করলেন। 


এক গায়ে ছিল এক ব্ৰাহ্মণ আর ব্ৰাহ্মণী । ব্রাহ্মণের নাম 
দলমুখ শঙ্কর তিওরারী আর ব্ৰাহ্মীর নাম চঞ্চল৷৷ সে বেগুনে 
তরকারি খুব ভালোবাসত। তারা ছিল গরীব। তাই যা খেতে 
ইচ্ছে করত তা খেতে পেত না৷ ৷ 

একদিন চঞ্চলা বলল, হ্যা গা, তুমি cel প্রত্যেকদিন দানা 
প্যাটেলের বাড়ির পুকুরে চান করতে যাও। ওদের পুকুর পাড়ে কত 
বড় বড় বেগুন হয়েছে ৷ ছু-চারটে ছিড়ে আনলে তো পার। কী 
মনে থাকবে, না আবার মনে করাতে হবে ৷ 

দলমুখ বউকে ভীষণ ভয় করত। তাই বেগুন ছিড়ে আনার 
সাহস না থাকলেও চুপ করে মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল ৷ 

দান! প্যাটোলর বাড়িতে কেউ ছিল না সেদিন ৷ অগত্যা 
দলমুখ এ বাড়ির সামনে দাড়িয়ে বলল, বাড়ি CN বাড়ি, শুনছ 
আমার কথা? বাড়ি তো আর কথ! বলতে পারে না, তাই নিজেই 
জবাব দিল = 


শখ মিটে গেল ৪৫ 


_-কী বলছ দলমুখ ? 
__দ্ু-চারটে বেগুন নেব? 
__নাও ন! দশ-বারটা। 
তারপর দলমুখ দশ-বারট। বেগুন নিয়ে বাড়ি ফিরে গেল। চঞ্চলা 
তো খুব খুশি অতগুলো বেগুন পেয়ে ৷ 
তার পরের চারদিন দলমুখ দানা প্যাটেলের পুকুর পাড় থেকে 
বেগুন আনে আর চঞ্চলা নানান ধরনের তরকারি রেধে খাওয়ায়। 
দান| প্যাটেল বাড়ি ফিরল সপরিবারে । ফিরে বেগুন ক্ষেতে 
দেখে বেগুন অনেক কমে গেছে । চোর ধরার জন্যে লুকাল দান৷ 
প্যাটেল । 
পঞ্চম দিনে দলমুখ যথারীতি বাড়ির সামনে দাড়িয়ে বলল, বাড়ি 
“গো বাড়ি, শুনছ আমার কথা ? 
কী বলছ দলমুখ ? 
__ছু-চারটে বেগুন নেব? 
__নাও না দশ-বারটা। 
তারপর দলমুখ দশ-বারটা বেগুন নিয়ে ফেরার জন্য তৈরী 
হতেই প্যাটল হাতেনাতে তাকে ধরে বাড়ির সামনের কুয়োর 
কাছে গিয়ে দলমুখের মতে৷ করে বলল, কুয়ো গো কুয়ো, শুনছ 
আমার কথা ? 
__কী বলছ দান৷ প্যাটেল? 
__ছু-চাঁরবার চোবাব এই দলমুখকে ? 
--চোবাও না দশ-বারবার। 
তারপর দলমুখকে হাতেপায়ে বেধে কুয়োয় চোবাল ছু- 
একবার। কাকতি মিনতি করে প্রাণভিক্ষা করে সে যাত্র৷ 
রক্ষা পেল দলমুখ । সেদিন থেকে তাদের বেগুন খাওয়ার শখ 
মিটে গেল চিরদিনের মতে৷ ৷ 


লোককথ৷অসমীয়| ৫ 


_পঞ্চপণ্ডিত/ 


একবার এক রাজার দরবারে পাঁচজন পণ্ডিত এলেন ৷ উদ্দেশ্য 
অৰ্থ গ্রহণ ৷ 

পাঁচজন পাঁচটি বিষয়ে পণ্তিত-তর্ক, ব্যাকরণ, সঙ্গীত, জ্যোতিষ 
এবং বৈভ্যশাস্ত্ৰে | 

রাজা এ পাঁচ ‘পণ্ডিতদের অর্থের আবেদন শুনে, না বলতে 
পারলেন না, আবার অত সহজে তাদের হাতে রাজভাণ্ডারের অর্থ 
তুলে দিতেও ইচ্ছে করছিল না তার। 

রাজার এই অবস্থার কথা ভেবে মন্ত্রী পরামর্শ দিলেন, মহারাজ, 
আপনি এ পাঁচ পণ্ডিতকে আগামীকাল নিজেদের হাটবাজার করে, 
বান্না করে খেয়ে আসতে বলুন এই প্রাসাদে ৷ 


পঞ্চপণ্ডিত ৪৭ 


রাজা এ-কথ শুনে অবাক হলেও মন্ত্রীর উপর তার আস্থা থাকায় 
পণ্ডিতদের তিনি এঁ কথাই বলে দিলেন ৷ 

পরের দিন পাঁচজন পণ্ডিত পাঁচটি কাজের ভার নিলেন। 
তাড়াতাড়ি রান্না করে খেয়ে যেতে হবে রাজপ্রাসাদে । অনেক 
দক্ষিণার আশা পুরণ হবে ৷ 

তর্কশান্ত্রে যিনি পণ্ডিত তিনি গেলেন ঘি আনতে । বাজার 
থেকে ফেরার সময় তার মনে প্রশ্ন জাগল পাত্রে ঘি আছে, না ঘি-এ 
পাত্র আছে। পাত্রাধার-ঘি না ঘি-আধার পাত্র? কোন্টা। এই 
কথা ভাবতে ভাবতে পরীক্ষা করার জন্যে তিনি পাত্র দেখলেন উল্টে ৷ 
তৎক্ষণাৎ ঘি গেল সব পড়ে । তিনি খালি হাতে ফিরলেন অনেক 
দেরিতে ৷ 

ব্যাকরণের পণ্ডিত গেলেন দই আনতে ৷ গোয়ালিনীর সঙ্গে 
কথা বলতে গিয়ে লক্ষ্য করেন যেভাবে সে কথ! বলছে তা ব্যাকরণগত 
ভাবে ভুল। তিনি ভুল ধরানোর চেষ্টা করলেন কিন্তু গোয়ালিনী 
পণ্ডিতের কথা মেনে নিতে কিছুতেই রাজী হল না। অবশেষে 
গোয়ালিনী ভীষণ রেগে পণ্ডিতের মাথায় দইয়ের হাঁড়ি দেয় ভেঙে ৷ 
পণ্ডিত সেই অবস্থায় ফিরলেন ৷ 

সঙ্গীতের পণ্ডিতের উপর ভার ছিল ভাত রাধার । তিনি হাড়ি 
বসিয়ে চাল ঢেলে কিছুক্ষণ পর লক্ষ করেন চমৎকার ছন্দে ভাত 
ফুটছে। তিনি সেই তাল মার লয়ে বিভোর হয়ে রইলেন ৷ কিছুক্ষণ 
পর অন্ত রকমে ভাত ফুটতে লাগল ৷ তাল গেল কেটে | পন্ডিতের 
মেজাজ বিগড়ে গেল । তিনি এক থাপ্পড় মেরে হাঁড়ি দিলেন উল্টে 
ফেলে ৷ ভাত আর হুল ন] ৷ 

চতুৰ্থজন জ্যোতিষী ৷ তিনি কলাপাতা আনতে গিয়ে গাছে 
হাত দিতেই শুনলেন টিকটিকির ডাক। সেই মুহুর্তে টিকটিকির ডাক 
তার মতে অশুভ লক্ষণ ৷ কাজেই কলাপাত। আর আনা হল না 
তার । 

শেষজন গেলেন তরিতরকারির বাজারে, তিনি বৈদ্যপণ্ডিত ৷ 


৪৮ আমার দেশের লোককথা 


তার মতে সেই খতুতে বিশেষ করে সেইদিনে যে ধরনের তরকারি 
খাওয়া উচিত, যে ধরনের তরকারি সেইদিন স্বাস্থ্যের পক্ষে ভাল+ 
তা পেলেন ন| ৷ অগ্যত| কোন তরকারি ন| নিয়েই মন খারাপ করে 
ফিরতে হল তাকে। 

এসব কারণে তাদের খাওয়া হল না। তীরা ঠিক করলেন 
না খেয়েই যাবেন প্রাসাদে । 

এদিকে চতুর মন্ত্রী এ পাঁচজন পণ্ডিতের পিছনে লোক লাগিয়ে 
তারা কি-করে-নাকরে খোজ রাখছিলেন। সব খবর রাজাকে 
আগেই দিলেন জানিয়ে ৷ 

প্রাসাদে পঞ্চপণ্ডিত এলে রাজা বললেন, গতকাল আপনাদের 
পাণ্ডিত্যে সত্যি আমি মুগ্ধ হয়েছিলাম ৷ ঠিক করেছিলাম আপনাদের 
অনেক দক্ষিণ দেব। কিন্তু আজ আমার চর জানিয়েছে যে 
ব্যবহারিক জ্ঞানের অভাবে আপনারা বাজার করে, রান্না করে খেয়ে 
আসতে পারেন নি। তাই আজ আপনাদের কাছে আমার বক্তব্য 
হল যে আগে ব্যাবহারিক জ্ঞান অর্জন করুন, তারপর পণ্ডিত হিসাবে 
পুরস্কার পাবেন ৷ 

পাঁচজন কেতাবী পণ্ডিত রাজার কথা শুনে নিরাশ হয়ে মাথা 
নিচু করে রাজপ্রাসাদ থেকে বেরিয়ে গেলেন ৷ 


ছোট গ্রাম ৷ কিসানরাই বেশী ওঁ গ্রামে । একদিন সকালে 
কিসানরা গল্প করছিল। একজন ব্যবসায়ী যাচ্ছিল এ পথে। 
কিসানদের প্রশ্নের জবাবে বণিকটি বলল, জমিদারবাবু কি-এক-কাজে 
তাকে ডেকে পাঠিয়েছেন । 

তার কথা শুনে অত্যন্ত গরিব এক কিসান বলল, এমনভাবে 
বলছেন যেন খুব গর্বের কথা । ইচ্ছে করলে আমি যে-কোন একদিন 
জমিদারবাবুর বাড়িতে নেমন্তন্ন খেয়ে আসতে পারি 1 

বণিকটি তেলেবেগুনে চটে গিয়ে বলল, সেটা কি এ জন্মে 
হবে রে? 

কিসানটি বুক টান করে বলল, বাজি রাখুন ৷ 

বণিক রাজী হল। এ কিমান যদি জমিদারবাবুর বাড়িতে 
নেমন্তন্ন খেয়ে আসতে পারে Cel বণিকটি তাকে একজোড়া বলদ কিনে 
দেবে, আর তা না পারলে, কিদানটিকে টানা তিন বছর বণিকের 


জমিতে হাল চালাতে হবে ৷ 


৫০ আমার দেশের লোককথা 


এঁ গরিব কিসান সোজ| জমিদারবাবুর বাড়ি গিয়ে হঠাৎ তাঁকে 
বলল, মহারাজ, আপনাকে একটি গোপন প্রশ্ন করতে চাই, একটি 
ডিম যত বড় তত বড সোনার একটি টুকরোর দাম কত হতে পারে? 

এতটা সোনার কথা শুনে জমিদারের চোখ উজ্জল হয়ে উঠল। 

উনি বললেন, অত তাড়া কিসের হে, আমার বাড়িতে এসেছে, 
খাওয়াদাওয়া কর, তারপর একটু জিরিয়ে ওসব বিষয় আলোচনা করা 
যাবে। 

গরিব কিমান জমিদারবাবুর সঙ্গে এক সারিতে বসে খেল! 
খাওয়া দাওয়ার কিছুক্ষণ পরে জমিদার বললেন, কই হে দেখি তোমার 
সোনাটা 1 

কিসানটি মাথা নিচু করে ক্ষীণ কণ্ঠে বলল, মহারাজ, আমার কাছে 
তো. সোনাদান| নেই! আমি শুধু জানতে চেয়েছিলুম একটি ডিম 
পরিমাণ সোনার দাম । 

জমিদার অগ্নিশর্মা হয়ে বললেল” বা৷ পালা ব্যাটা, পাজি, বুদ্ধ 
কোথাকার ! 

-এজ্রে,কি বললেন কতা, আপনি নেমন্তন্ন করে খাওয়ালেন, 
আর বণিকের কাছে ফোকটে একজোড়া বলদ-_-এর পরেও আমাকে, 
বুদ্ধ বলবেন কত্ত! ? 

পরক্ষণেই এ কিসান বণিকের বাড়ির দিকে পা চালাল 1 


চোখের মণি  লোককথা তামিল 


কোন এক গাঁয়ে দীঘির ঘাটে মায়েরা জল নিতে এসেছিল: 
সেদিন ৷ মায়েরা যে বার ছেলের গুণের কথা বলতে লাগল ৷ প্রথম- 
জন বলল, বুঝলে বোন, আমার ছেলেটি এমন মিষ্টি গান গায় যে মনে 
হয় যেন কোকিল ডাকছে । আহা, কি মিষ্টি আর হুরেলী গলা ৷ 

দ্বিতীয় জনও সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠল--আমাঁর ছেলেটি ভারী, 
শক্তিমান, গায়ের জোরে গাঁয়ের কেউ তার সঙ্গে এটে ওঠে না! 

তৃতীয় জন সগবে বলল, কুশাগ্র বুদ্ধি আর বুদ্ধিমান যাকে বলে, 
আমার ছেলে হলো! গিয়ে তাই । লেখাপড়ায় আশে-পাশের গায়ে 
তার জুড়ি নেই ৷ 

এবার চতুর্থ জনের পালা, সে কিন্তু নীরব ৷ তার অমন চুপ করে: 
থাকাটা অপর তিন জনের কাছে ভালো লাগল না। একটু ঠেস 
দিয়েই তার| সমন্বরে প্রশ্ন করল--তোমার ছেলেটি কেমন বল ন}; 
গো বোন ৷ চতুৰ্থজন তখন শান্ত ও অনুত্তেজিত কণ্ঠে উত্তর দিল 
আমার ছেলেটি একেবারেই সাদাসিধে । তার মধ্যে বিশেষ কোন 
বৈশিষ্ট্য আমি দেখিনি ৷ চারজন xD ভারপর--ঘে-যার wel কীধে 
তুলে নিয়ে বাড়ির পথে রওনা হলো । ঘাটের পাশে দাড়িয়ে একটি 
বুদ্ধ লোক মায়েদের এই আলোচন! শুনছিলেন ৷ 

ওর! সব চলতে শুরু করেছে এমন সময় প্রথম জনের ছেলেটিকে- 
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‘সেদিকেই আসতে দেখা গেল ৷ সে একটি গান গাইছিল। গলায় 
তার সত্যি সত্যিই কোকিলের পঞ্চম স্বর । নিজের সন্তানের দিকে 
গর্বোজ্জল চোখে চেয়ে তার মা বলে উঠলো__বাছাকে আমার দেখ 
'তোমরা। 

ঠিক সেই মূহুর্তে দ্বিতীয় জনের ছেলেটিকেও আসতে দেখা 
গেল। মদমত্ত হাতির মতো আমিরি চালে হেলতে ছুলতে আসছিল 
সে! মনে হচ্ছিল অসাধারণ ক্ষমতার অধিক্তারী। দ্বিতীয় জন সগর্বে 
বলল, এই আমার বীর সন্তান। 

ইতিমধ্যে তৃতীর জনের ছেলেও সেখানে এসে পড়েছে । কঠিন 
সংস্কৃত শ্লোক অবলীলাক্রমে সে আবৃত্তি করতে করতে চলেছে ' 
মুখে চোখে তার বুদ্ধির ছাপ সথম্পষ্ট। সন্মেহে তার গায়ে হাত বুলাতে 
বুলাতে তৃতীয় জন হাসিমুখে বলল-_-এই আমার চোখের মণি i 

তারপর সবার শেষে এল চতুৰ্থ জনের ছেলে! তার চেহারায়, 
কথায় বা হাবভাবে কোনরকম বৈশিষ্ট্য দেখ গেল না, ভারী সাদাসিদে 
'ছেলেটি। সে কিন্তু এসেই ঘড়ার ভারে ক্লান্ত মায়ের কীখ থেকে 
"বাটি নিল, তারপর ঘড়। মাথায় করে মায়ের সঙ্গে আনন্দে বাড়ির 
দিকে এগিয়ে চলল ৷ 


তবুও তারা পিছনের বৃদ্ধ লোকটিকে জিজ্ঞেস করল--আপনি 
আমাদের ছেলেদের দেখলেন তো? তাদের মনে অদ্ভুত এক 
'অন্নসন্ধিৎসা এসে যায় যেন। 

বৃদ্ধ উত্তর দিলেন আমিতো কেবল একটি ছেলেকেই দেখতে 
পাচ্ছি--আর সে হলো মাথায় ঘড়া নিয়ে মায়ের সঙ্গে নীরবে এগিয়ে 
‘চলেছে যে ছেলেটি, সে-ই | 


দৃশ্যটি দেখে পূর্ববতী তিনজন মায়ের উৎসাহে ভাটা পড়ল | 


অন্ধ করে দাও 


লোৌককথা__কানাড়ী!, 
. কয়েকশো বছর আগেকার কথা । এক গ্রামে ছিল এক গরিব 

ফকির। লোকটি খুব ধর্ম মেনে চলত । জীবিকা ছিল তার গাধা, 
বাঁদর আর কুকুর কেনা-বেচ1। 

রমজানের মাস। মুসলমান ধর্মে আছে এই মাসে কোন এক 
রাতে আকাশ প্রসন্ন হয় । ঠিক সেই সময় পৃথিবীর যে কোন প্রাণীর 
যে কোন বর প্রার্থনা পুরণ হয় । 

এই মাসের কোন একদিন দূরের হাট থেকে ফেরার পথে 
অন্ধকার নেমে আসে । ফকির আস্তান! গাড়ে রাস্তার পাশে । 

মাঝ রাতে গাধার ঘুম গেল ভেঙে। ওপরের দিকে তাকিয়ে 
দেখে আকাশ প্রসন্ন । গাধা ভাবল, এই তো! উপযুক্ত সময় । এখন 
আল্লার কাছে বর চাইলে নিশ্চই ত| পাব৷ নিজে একটি বর চেয়ে 
তার সহযাত্রী কুকুর এবং বীদরকে ডেকে তুলল । তারাও নিজের 
ইচ্ছে মতে| বর চাইল । তারপর ওরা তাঁদের মালিক ফকিরকেও 
ডেকে তুলে, নিজেদের বর চাওয়ার কথ! জানিয়ে দিল ৷ 

সব কথা| শুনে ফকির বলল, আগে তোমরা কে কী কী বর চেয়েছ- 
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"wiste কারণ আমি আল্লার কাছে এমন বর চাইব না যাতে 
তোমাদের সঙ্গে বিরোধ হয়। 
গাধা বলল, আমি আল্লার কাছে স্থলতান হওয়ার বর চেয়েছি ৷ 
বাদর বলল, আমি আল্লার কাছে সর্বশক্তিমান হওয়ার বর 
চেয়েছি । 
কুকুর বলল, আমি বর চেয়েছি দুনিয়ার শ্রেষ্ঠ সেনাপতি হওয়ার ৷ 
ফকির ধৈর্য ধরে সব কথা শুনে আকাশের দিকে অনিমেষ দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে প্রার্থনা করল হে আল্লা, এদের বর পুরণ করার আগে 


আমাকে অন্ধ করে দাও--যাতে আমাকে আর এদের রাজত্ব দেখতে ন|” 
হুয়। 
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